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POESIA E REALIDADE 
 
 
Ignorante de versos é o poeta. 
Teixeira de Pascoaes 
 
 
 
Se ponho antes das minhas palavras esta frase de Pascoaes não é 
porque ela desminta tudo quanto se possa dizer e tudo quanto eu 
possa dizer sobre poesia, mas sim porque ela afirma toda a definição 
de poesia que eu possa encontrar está assente num limite. 
 
Eu sei que nunca se dirá tudo o que a poesia é. Nenhuma análise, 
nenhuma teoria explicará o que a torna tão necessária a alguns 
homens e o que a torna tão indiferente a outros.  
 
Aquele que tem o sentido da poesia reconhece-a imediatamente, 
como aquele que tem sede reconhece a água. Sem necessidade de 
análise, de conceitos ou de teorias.  
 
Mas aquele que não tem o sentido da poesia não a reconhece nunca, 
por maior que seja a sua cultura e por mais vasta que seja a sua 
informação. 
 

apresentação 
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Nenhum sistema de filosofia, nenhum tratado de estética pode 
ensinar a distinguir um poema verdadeiro dum falso poema. 
 
Sabemos da poesia que ela é uma necessidade, mas que não é uma 
necessidade geral. 
 
Como necessidade, sabemos que ela é uma necessidade elementar e 
vital e não uma necessidade secundária. 
 
De fato, um homem que precisa de poesia precisa dela, não para 
ornamentar a sua vida, mas sim para viver. 
 
Precisa dela como precisa de comer ou de beber. Precisa dela como 
condição de vida, sem a qual tudo é apenas marginal e cinza morta. 
 
A palavra poesia é usada em três sentidos: chamamos poesia a Poesia 
em si, independente do homem. Chamamos poesia à relação do 
homem com a Poesia do Universo. E chamamos poesia à linguagem da 
poesia, isto é, ao poema. 
 
Para tornar claro o que vou dizer, chamarei Poesia à poesia em si, 
poesia à relação do homem com a Poesia e poema à linguagem da 
poesia. 
 

A POESIA 
 
 

A Poesia existe em si – independente do homem. Realidade das coisas, 
ela existe mesmo onde ninguém a vê e onde ninguém a conhece1. 
 
O homem da nossa época vê maravilhosas fotografias dos anéis de 
Saturno. É possível que nas futuras viagens interplanetárias o homem 
possa desembarcar em Saturno e caminhar através da sua beleza, 
conhecendo a sua Poesia. Mas assim como a beleza já existia antes de 
o homem ali ter chegado, assim também a Poesia de Saturno é 
anterior às viagens no espaço, às fotografias dos observatórios e até 
ao fato de sabermos que Saturno existe e tem anéis. 
 
Pois a Poesia é a própria existência das coisas em si, como realidade 
inteira, independente daquele que a conhece. 
 
Porque não somos nós que criamos o mundo. 
 
Se o poeta procura tanto a solidão, não é só para fugir ao rumor e à 
agitação, mas também para ver as coisas, quando elas estão sozinhas. 
A emoção que sentimos ao entrar numa casa deserta ou num jardim 
abandonado, é a emoção de vermos como as cosias sem nós existem, 



na sua própria realidade, em si. É com esse em si que o poeta quer 
entrar em relação. 
 

 
 

A poesia 
 
A poesia é a relação do homem com a Poesia. Ou melhor: a poesia é a 
relação pura do homem com as coisas. Isto é: uma relação do homem 
com a realidade, tomando-a na sua pura existência. 
 
O poeta é aquele que vive com as coisas, que está atento ao Real, que 
sabe que as coisas existem2. 
 
Pascoaes diz: 
 
Ninguém contempla as cosias admirado: 
Dir-se-á que tudo é simples e vulgar... 
E se olho a Terra, a flor, o céu doirado, 
Que infinda comoção me faz sonhar! 
 
Esta relação com a realidade é essencialmente encontro e não 
conhecimento. 
 
A atitude do homem de ciência perante a Realidade é igual à atitude 
dum anatomista perante um corpo morto que ele estuda e analisa. 
 
A atitude do poeta perante a Realidade é igual à atitude do amante 
perante um corpo vivo com o qual ele se encontra, viva, se une e se 
confunde. 
 
A poesia só é conhecimento por consequência, isto é, na medida em 
que de todo o encontro nasce necessariamente conhecimento.  
 
O poeta não tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real. A 
verdadeira ânsia dos poetas é uma ânsia de fusão e de unificação com 
as coisas.  
 
Ao longo de todos os poemas do mundo, os poetas pedem o abraço 
total com a Poesia. Diz Hölderlin: 
 
Concedei-me um só sentido, ó Poderosas! 
E um outono ao meu canto maduro, 
Que meu coração mais pronto do doce 
Jogo farto, então morra! 
 
A alma que em vida o divino direito 
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Não alcançou, também não repousa lá baixo no Orco; 
Mas se uma vez o Sagrado, aquilo 
Que ao peito me é caro, o Poema, atingir, 
 
Benvindo então, silêncio do reino das sombras! 
Contente estarei, ainda que a lira 
Me não acompanhe; uma vez 
Terei vivido como os deuses e mais não preciso. 
 
Esta fome de encontro absoluto com a Poesia está presente em todos 
os poetas, com mais ou menos força, com mais ou menos evidência. 
 
A união com a Poesia e não o poema é a finalidade do poeta. 
 
Mas por mais real que seja o encontro, nunca é total; por mais funda 
que seja a união, nunca é absoluta. A relação do homem com as coisas 
nunca é uma túnica sem costura. Há sempre uma lacuna. Essa lacuna 
o poeta leva-a como uma ferida na sua carne ou, como diz Hölderlin, 
como um espinho no seu peito. No poema “Fantasia ao anoitecer” ele 
diz o que essa lacuna é: 
 
Para onde irei eu? Vivem os mortais 
De soldo e trabalho: alternando em fadiga e repouso 
Tudo se alegra; porque não dorme então 
Nunca em meu peito o espinho? 
 
No céu da tarde floresce toda uma primavera: 
Incontáveis florescem as rosas e tranquilo aparece 
O mundo áureo: oh! levai-me para lá,  
Nuvens purpúreas! e que lá em cima 
 
Em luz e ar se dissolvam meu amor e dor! – 
Mas, como corrido da súplica louca, foge 
O encanto: faz-se escuro, e solitário 
Sob o céu, como sempre, me encontro.3 
 
É nesta lacuna, nesta impossibilidade de fusão com a Poesia, nesta 
distância que o separa dos Deuses, que o espírito de Hölderlin se 
despedaça, vencido. 
 
É perante esta lacuna que Rimbaud renega a Poesia, quebra a poesia 
e se refugia na aventura. 
 
E é no momento desta lacuna que o poema surge como um 
medianeiro. 
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O poema vem como um intermediário, é ele que torna possível que a 
poesia não se quebre contra os seus próprios limites. Podemos dizer 
por isso que o poema é liberdade.  
 
Mas Hölderlin e Rimbaud prosseguiram a sua busca para além do 
poema. Rimbaud diz: 
 
Non plus ces boissons pures 
Ces fleurs d’eau pour verres; 
Legendes ni figures 
Ne me désaltèrent 
 
Entre a Poesia e sua sede Rimbaud não aceita nenhum intermediário. 
Escreve ele: 
 
Et j’ai vu quelque-fois ce que l’homme a cru voir. 
 
Hölderlin diz-nos que achou “a estrada para os Deuses”. Essa estrada 
ele a seguirá para além do poema e para além da loucura, quebrando 
o seu espírito na busca do encontro total. 
 

O poema 
 
O terceiro sentido da palavra poesia é o poema. 
 
É só neste sentido que a poesia é poiein – criar. 
 
O poeta vê a Poesia, vive a poesia e faz o poema. 
 
A Poesia e a poesia não são criação. São realidade e vivência. Porém o 
poema é criação, é um objeto a mais no mundo, uma realidade entre 
as realidades. 
 
Mas a finalidade do poeta não é acrescentar objetos à natureza. O 
mundo não precisa nem de retratos que o repitam nem de 
ornamentos que o enfeitem. 
 
O poema aparece, porque é necessário à existência do poeta. É por 
isso que Rilk diz que o único julgamento duma obra de arte está na sua 
origem. 
 
Linguagem da poesia, o poema é mais do que uma expressão da 
poesia. É uma realização, uma forma de transformar em coisa o nosso 
amor pelas coisas. 
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O poema aparece como um medianeiro. Aparece ao lado da lacuna, 
que impede a união absoluta com a Poesia. É uma forma de tornar 
total o que estava incompleto. 
 
Não podendo fundir totalmente a sua vida com a existência das coisas, 
o poeta cria um objeto em que as coisas lhe aparecem transformadas 
em existência sua. 
 
Não podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria um poema onde 
as palavras são simultaneamente palavras, mar e vento.  
 
Não podendo atingir a união absoluta com a Realidade, o poeta faz o 
poema onde o seu ser e a Realidade estão indissoluvelmente unidos. 
 
Por isso o poema é o selo da aliança do homem com as coisas.  
 

*** 
  
1 Novalis diz: “A poesia é o autêntico real absoluto, mas a palavra absoluto 
dá à sua frase um sentido idealista que não adere”. 
 
2 É preciso aqui citar as palavras de Rimbaud: “J’ai une visionmerveilleuse”. E 
também as palavras de M. H. Vieira da Silva: “Os meus quadros têm sempre 
um ponto de partida real. É preciso não esquecer que o pintor se habita e 
olhar para as coisas e sabe realmente como elas são, enquanto que os não-
pintores só veem por fórmulas”. O não-pintor, o não-poeta, vê por fórmulas 
e a sua visão é preconcebida e morta. A visão do poeta é original, limpa de 
intermediários, pura, viva e descobridora. 
 
3 As traduções dos poemas de Hölderlin são de P. Quintela. 
 
 
 
 
Sophia de Mello Breyner Andresen  
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Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) 

© António Pedro Ferreira 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Sophia de Mello Breyner nasceu em 6 de novembro 1919 no Porto, 
onde passou a infância. Entre 1936 e 1939 estudou Filologia Clássica 
na Universidade de Lisboa. Publicou os primeiros versos em 1940, 
nos Cadernos de Poesia. Casada com Francisco Sousa Tavares, foi viver 
em Lisboa, onde participa ativamente na oposição ao Estado Novo e é 
eleita, depois do 25 de Abril, deputada à Assembleia Constituinte. 
Autora de uma extensa obra poética publicada entre 1944 e 1997, 
escreve também contos, histórias para crianças, artigos, ensaios e 
peças de teatro. Traduziu Eurípedes, Shakespeare, Claudel, Dante e, 
para o francês, alguns poetas portugueses. Recebeu entre outros, o 
Prêmio Camões 1999, o Prêmio Poesia Max Jacob 2001 e o Prêmio 
Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana. Foi a primeira vez que um 
português venceu este prestigiado galardão, que significa ainda a 
edição de uma antologia bilíngue (português-castelhano), o que levará 
a autora a um vastíssimo público que cobre os países latino-
americanos. Com uma linguagem poética quase transparente e íntima, 
ao mesmo tempo ancorada nos antigos mitos clássicos, Sophia evoca 
nos seus versos os objetos, as coisas, os seres, os tempos, os mares, os 
dias. A sua obra, várias vezes premiada está traduzida em várias 
línguas. Sophia de Mello Breyner Andresen faleceu em 2 de julho de 
2004, em Lisboa, e o seu corpo foi trasladado para o Panteão Nacional 
precisamente a 2 de julho de 2014, 10 anos após o seu falecimento. 
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© Helder de Carvalho. Sophia de Mello Breyner Andresen 
Desenho gráfico em vidro acrílico (Reprodução). 
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Paradiso, um 

pouco 
• 

Herberto Helder 
 

 

 

 

Um pouco de paradiso, gemia eu, um instante apenas, um parêntese 

paradisíaco. Dias, semanas, meses de existência infernal. 

Ininterruptamente, em todos os lados. Agora era Coimbra, inferninho 

de merda. E eu: "uma cerveja no inferno"! E lá ia até às putas, ao 

Terreiro da Erva. Ou até aos parques e jardins. E nos belos parques e 

jardins punha-me a devorar os grandes livros de poesia. Li ou reli todos 

os autores portugueses legíveis. Que grande poesia tinha para ler 

entre os vivos de então? Só me lembro de Nemésio. E entretanto 

cumpria-se o ciclo das estações, os parques e jardins enchiam-se e 

esvaziavam-se de luxo botânico, o rio secava ou transbordava 

trazendo consigo laranjas gloriosamente redondas e amarelas. 

 

 

  



 

  

Sophia na Grécia com a pintora Graça Morais, 1988. 
Arquivo Biblioteca Nacional de Portugal (Reprodução) 



Nalguns poemas de Nemésio essa Coimbra cíclica aparece com todos 

os prestígios dos nomes e números. Até as putas aparecem. Quanto 

ao idioma pátrio, julgava eu que tudo estava dito. E o dito em pátrio, 

tinha de aquilatá-lo pelo que já lera de outras terras outras gentes, 

milagres como Le Spleen de Paris, Rimbaud, Michaux, um pouco de 

Artaud, o Hölderlin e o Rilke via Quintela, alguma língua inglesa de 

Pound e Eliot, e os não muito amados por outros mas por mim 

amadíssimos poemas de D. H. Lawrence, e Espanha 25, e Brasil de 

Drummond e da Invenção de Orfeu. Não vou ser modesto: a derradeira 

cedência seria compatibilizar-me com os sistemas de gosto 

democráticos. Lúcida paixão – a paixão não produz a lucidez, não a 

produz ao menos na matéria da poesia? Confusões na cabeça? 

Nenhumas. Eu lera, criara os meus campos electromagnéticos, tinha o 

dom de ser percorrido por calafrios na espinha. Os poemas 

verdadeiros encontravam-me. E por isso Nemésio andava por ali. A 

regra em torno era a adolescente brotoeja presencista ou o neo-

realejo compagnon de route. Universidades, nada. Fingi que entrara, 

mas só saía, saí dois ou três anos seguidos. E eis que de uma única vez 

arranjo tudo de Sophia. Vamos lá a ver como isto se entende com o 

abalo sísmico de Pessanha, Sá-Carneiro, Pessoa. É da prateleira dos 

livros medonhos que fazem estremecer? A conversa era outra, nada 

sulfurosa, nada fáustica, conversa de soberana gravidade. Que tinha 

ela na altura, Sophia? Agora vê-se que foi ganhando nobreza, 

transparente memória, Sophia-a-clássica, um tanto como se vê nas 

melhores traduções de Akhmátova, nas estrangeiras, que nas 

portuguesas não há nada para ver. A Sophia desse tempo não dispõe 

ainda das Artes poéticas V, os volumes são Poesia, Dia do mar e Coral, 

onde subterraneamente se desenvolvem impulsos obscuros, 

monstruosos, o caos, cá-óss, silvaria o padre Manuel Antunes, S. J. 

Estava eu ainda à espera de Ponge, Melo Neto, ou mesmo do grecismo 

imagista de H. D., Hilda Doolittle, (do imagismo: "tratamento directo 

da 'coisa'", "subjectiva ou objectiva", Pound, 1912). Era decerto a 

nostalgia grega, mais tarde foi visto as gentes atacadas pela nostalgia 

grega, queriam aportar à Grécia, queriam-no todos, mesmo 

turisticamente, ilhas, cabeças de deuses, "torsos arcaicos", luzes e 

linhas solares, enfim a apoteose apolínea. A ciência e inteligência de 

Sophia foi praticar – como Akhmátova e Mandelstam, ditos 

"acmeístas" (o ponto mais alto, pureza, perfeição) – uma arte que 

fornecesse, contendo em si a intensidade e o tremor instintivos, mas 

elidido o sujeito, a referência literal. Em registo estrito e imediato 

exemplifica-se a dignidade do mundo. O poema existe por si, é uma 



forma impessoal que as mãos limpas arrancam à desordem para 

apresentar como ordem objectiva no meio das corrupções, inclusive 

as corrupções da nomeação. Fascina-me tamanho sonho, tão 

sobranceiramente natural, sonho irredutível, é a prova do próprio 

mundo. Forçoso aceitá-lo, trata-se do concreto absoluto da 

percepção.  

 

"Vê-se" o verso liso e homogéneo; o corpo do poema não apresenta 

nenhuma ferida ou cicatriz. É a excelência. E neste ponto confundem-

se "mundo" e "verdade", ambos traduzidos como ética. Sabe-se agora 

que "ética" significa o rigor de escrever "estética". Não, não sucedia 

assim à época dos parques e terreiros, a época dos três primeiros 

livros, mas, um pouco afastadamente, via-se já para onde se dirigia 

aquela voz levantada no pequeno inferno onde eu circulava, apertado 

pela ruralidade das mentes estudantes, praxes, capas negras, "la 

merdre". Com certeza, ah sim, era com certeza um poderoso poema à 

sombra daquele outro poderoso poema que Paulo Quintela trouxera 

de uma Grécia mais peremptória do que a Grécia a que chamam 

clássica, o poema diurno onde Hölderlin formulara a unidade - e não 

por acaso adopta Sophia mais tarde, como denúncia e lamentação, o 

título "No tempo dividido" para um seu livro despedaçado. Quando ela 

pôde escrever que "os poemas eram (...) o nome deste mundo dito por 

ele próprio", chegou ao termo, ficou completa, e escutou-se então, e 

eu escutei já noutro sítio, noutro inferno qualquer, a voz clara: "A voz 

sobe os últimos degraus / Oiço a palavra alada impessoal / Que 

reconheço por não ser já minha." Valère Novarina diria: "Au plus 

profond de moi, la parole ne m'appartient pas." Fala-se de quê? Da 

visão religiosa, etymologico sensu, da "realidade" ou, se se quiser, e é 

indispensável que se queira, da mais urgente quimera que 

fundamenta a poesia. Em cada palavra salva-se a totalidade do 

espírito. Eu ouvi a voz aproximar-se do "centro do teatro, em 

Epidauro." 

 

Sophia foi um dos exemplos maiores que me ajudaram a sobreviver no 

inferno da tóxica, da mortífera província cultural e humana, década 50, 

começos, 51, 52, à volta só parvoeira, impraticabilidade, prosa. 

Imagine-se: escapei intacto! Fica assente a quem o devo. Também a 

ela, sim, ela que, desde o princípio, mostrou que "as coisas têm (...) 

uma alma virgem" e que "através de todas as presenças" caminhava 

"para a unidade." Selah. Relâmpago, n. 9, out. 2001.  

 



Um retrato de 

Sophia 
• 

Eduardo Lourenço 
 

 

 

Olhares famosos fixaram deslumbrados a sua aparência, menos 

sedutora, em sentido vulgar, que também o era, do que 

silenciosamente irradiante na sua beleza. Outros não menos famosos, 

mas mais íntimos ou familiares da autora do Dia do Mar, deixaram-nos 

dela singulares retratos, não só da sua aparência mas da sua 

existência, desde cedo vivida com uma fulgurância que não passava 

despercebida. Assim a viram, diversamente fascinados pela sua 

incandescência ou assumida excepção, os seus amigos Torga, 

Agustina, o seu primo, testemunho da infância partilhada, Ruben A. 

Esses retratos só têm de comum o serem romanescamente retratos 

de alguém que uma vez conhecido se impunha como obsessão pessoal 

ou figura da utopia ficcional dos seus autores. É a este título, e não 

como meras "fotografias" de uma vida, que eles são interessantes. À 

espera de quem os revisite ou até os descubra.  

  



 

 

  

“Delgada e frágil, nascia-lhe da 
testa alta e aberta um cabelo 
tenro como uma relva. Os olhos, 
muito azuis e de uma pureza de 
água, tinham qualquer coisa da 
inocência dos bichos. Na pele fina 
do rosto, redondo e suave, havia 
uma transparência de cera. E ao 
mesmo tempo toda ela era mulher, 
feminina e atraente como uma 
leiva de jardim.”  
 



 

  

© João Cutileiro 



A "Sophia" de Torga é um dos principais personagens do seu único 

romance Vindima, de clássica feitura, romance que não goza da 

celebridade dos seus Contos, mas onde toda a sua mitologia 

teatralizada encontrou uma versão menos linear do que aquela que é 

costume atribuir-lhe. Em Vindima e como romancista, Torga concede 

aos seus personagens uma "liberdade" mais convincente, digamos um 

grau de imprevisto, que aos dos seus contos, figuras exemplares, de 

função simbólica ou mítica. Precisamente "Sophia" é nesse romance a 

musa do imprevisível, do incompreensível, menos pelo seu "mistério" 

feminino que pela sua vocação poética. Não por ser autora de poemas 

que lhe criaram uma aura mas por ser a Poesia mesma, alguém que 

habita o mundo de maneira original, "coração oposto ao mundo" 

(Pessoa), não só o dos grosseiros senhores do Douro de quem é 

hóspede, mas de todos os doutores Brunos, realistas, audazes, de "pés 

fincados no chão" para quem "Sophia" é menos um desafio que um 

enigma.  

 

Na sua primeira aparição Catarina – Sophia – é já aquela criatura à 

parte, etérea, alheada, a futura "nereide" por Pascoaes invocada que 

de nada mais parece viver que do sonho que escolheu como seu anjo. 

"O prato dele estava repleto, gorduroso e odorento. E pôs-se, 

absurdamente, a comparar a realidade das iguarias com a 

espiritualidade que irradiava do rosto da rapariga. – Vivo quase com 

chá - desculpou-se Catarina. – Como não faço nada não gasto energias. 

Falava, e toda ela parecia erguer-se do chão numa ascese laica 

espontânea e natural, como o ímpeto de certas flores que, no 

alongamento excessivo da haste, fogem à condição da raiz. - E porque 

é que não trabalha? – perguntou o Dr. Bruno, a olhá-la como se a 

violasse."  

 

A visão de Torga é a mais naturalista, como se podia prever. Mas é 

também a mais idealizante, na verdade, a mais amorosa que o seu 

naturalismo erótico alcançou e sublimou: "Delgada e frágil, nascia-lhe 

da testa alta e aberta um cabelo tenro como uma relva. Os olhos, 

muito azuis e de uma pureza de água, tinham qualquer coisa da 

inocência dos bichos. Na pele fina do rosto, redondo e suave, havia 

uma transparência de cera. E ao mesmo tempo toda ela era mulher, 

feminina e atraente como uma leiva de jardim."  

 

 

  



Foi exactamente esta Sophia ainda juvenil, a de que tive notícia, não 

nestas páginas de Vindima, mas nas palavras do próprio Torga, 

visivelmente fascinado e "enamorado" de tão ideal Musa, que até em 

versos foi mais do que comumente se imagina. Como ele o tinha sido 

ou era ainda dela. Em Vindima Torga ofereceu-lhe, sem pouca ficção, 

os sonhos que a realidade não comportava. Na vida, não sei em que 

momento, idealizou, para ela, na mais transmontana tradição 

casamenteira, uma espécie de enlace utópico com um dos mais belos 

poetas do seu tempo, as núpcias ideais do masculino e do feminino. 

Contou-me que favoreceu até onde pôde o idílio improvável de 

Eugénio e Sophia... Seria o casamento do século. 

 

Digo-o sem ironia. Mas os deuses são mais sábios que os humanos. 

Sem dúvida que ambos decidiram salvar do naufrágio sempre plausível 

da vida, a barca solar da Poesia. Aí se encontraram e se salvaram.  

 

Vence, 7 de julho de 2004. 

  



O real de 

Sophia, o real 

da Poesia 
• 

Gastão Cruz 
 

 

Tanto quanto consigo recordar-me, creio que vi, pela primeira vez, o 

nome de Sophia de Mello Breyner Andresen na História da Literatura 

Portuguesa de António José Saraiva e Óscar Lopes, que adquiri no meu 

sexto ano do liceu, ou seja, por volta de 1956 ou 1957. Penso que se 

tratava da primeira edição da obra, onde Sophia era referida, ao lado 

de Jorge de Sena, Ruy Cinatti, Eugénio de Andrade "e, mais 

recentemente, António Ramos Rosa", segundo lá se lia, como uma das 

últimas revelações poéticas. Mas só quando, em 1958, foi publicado 

Mar Novo tive o primeiro contacto com a sua poesia, ao mesmo tempo 

que António Ramos Rosa, então vivendo em Faro, me dava a conhecer  



 

 

 

 

Fidelidade de Jorge de Sena, também de 58, e eu descobria o pequeno 

caderno O Grito Claro, do próprio Ramos Rosa, saído no mesmo ano. 

 

Estas obras desempenharam um papel importante na minha 

formação, mostrando-me o caminho da modernidade poética, em três 

modos, tão diversos entre si, da sua possível concretização. Eram livros 

onde a poesia se expunha, no esplendor e na densidade do seu 

discurso tenso, essencial, sem sobras. 

 

Mar Novo exibia, em cada página, essa capacidade enorme de 

concisão, de rigor, aliada à mestria com que cada palavra era colocada 

num contexto que a fazia irradiar sentido, ganhar relevo e força. 

 

Logo o primeiro poema do livro era surpreendente: quatro versos, em 

que, como sucederia com frequência ao longo da sua obra, Sophia 

fazia coincidir uma arte poética com um programa ético de vida – 

"Perfeito é não quebrar/A imaginária linha // Exacta é a recusa/E puro 

é o nojo." 

 

O gosto pelo poema curto marca também a sua poesia, harmonizando-

se, por um lado, com o pendor às vezes fragmentário e, por outro, com 

o desejo de concentração, já referido, que a levou a criar, 

nomeadamente, alguns dos mais extraordinários dísticos da poesia 

portuguesa, como o justamente celebrado "Inscrição", de Livro Sexto - 

"Quando eu morrer voltarei para buscar/Os instantes que não vivi 

junto do mar" –, há poucos dias admiravelmente interpretado por 

Eduardo Prado Coelho, numa das suas crónicas diárias. Outro 

exemplo, um poema intitulado "Passagem": "O êxtase do ar e a 

palavra do vento/Povoaram de ti meu pensamento." Este modelo 

epigramático alarga-se, algumas vezes, a três versos, caso do famoso 

"O velho abutre", que Sophia gostava de recitar de cor, como 

aconteceu durante a visita que, em 2001, lhe fiz com o poeta brasileiro 

Eucanaã Ferraz ("um poema que eu escrevi sobre o Salazar", dizia): "O 

velho abutre é sábio e alisa as suas penas/A podridão lhe agrada e seus 

discursos/Têm o dom de tornar as almas mais pequenas." 
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Aquela poderosa irradiação de sentido, aquela espécie de isolamento 

de cada palavra num contexto, em que está, todavia, firmemente 

inserida, assumem especial evidência num dos mais emblemáticos 

poemas de Sophia: "Meditação do Duque de Gandia sobre a morte de 

Isabel de Portugal". Em versos como "(...) Em breve a podridão/Beberá 

os teus olhos e os teus ossos" (note-se o efeito magnífico da 

assonância) ou "Porque eu amei como se fossem eternos/A glória, a 

luz e o brilho do teu ser,/Amei-te em verdade e transparência/E nem 

sequer me resta a tua ausência,/És um rosto de nojo e negação" (neste 

último verso, há que sublinhar o reforço da negatividade, obtido 

através da aliteração), cada palavra tem um "peso", como diria Carlos 

de Oliveira ("Rudes e breves as palavras pesam/mais do que as lajes 

ou a vida"), que é o da própria vida, ou maior que o da vida. Também 

Sophia disso falou, em Arte Poética II: "O verso é denso, tenso como 

um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como 

arcos, exactamente vividos. O equilíbrio das palavras entre si é o 

equilíbrio dos momentos entre si." Ou, definido de outra maneira: 

"Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real." 

 

Estão errados os que supõem que, em certo momento, a poesia teve 

de "voltar ao real". Nunca a poesia o abandonou. Quanto mais 

profunda a sua relação com ele, tanto maior a sua afirmação absoluta 

como poesia ("o autêntico real absoluto" de Novalis, epígrafe de uma 

colecção em que Sophia publicou alguns dos seus livros). Essa relação 

existe tanto em Sophia como em Herberto, tanto em Eugénio e 

Cesariny como em Fiama, Ruy Belo ou Luiza Neto Jorge. Só não existe 

certamente naqueles que se consideram realistas por caderno de 

encargos e supõem que a realidade é apenas o que está à curta 

distância que o seu olhar abarca. É bem diversa a lição que a obra de 

Sophia de Mello Breyner nos deixa. Público, 10/07/04 

 

  



E ela dança 
•  

Miguel Sousa Tavares 
 

 

 

Às vezes, quando a casa estava adormecida à noite, ela dançava pela 

sala fora, tal qual como escreveu ("bailarina fui mas nunca bailei"). Às 

vezes, convencia-se que havia ladrões em casa e acordava-me do sono 

para espreitar debaixo da minha cama, e às vezes havia ladrões a sério, 

com cara de assassinos e crachá da PIDE, que chegavam pela alvorada 

do dia, mas verdadeiramente ela não tinha medo dos ladrões nem dos 

esbirros do "velho abutre": só tinha medo de fantasmas. 

 

Naquela casa, aprendemos cedo duas coisas sobre a poesia. A 

primeira, era que os poetas eram todos uns personagens 

extraordinários, que apareciam a horas imprevistas e diziam coisas 

surpreendentes. De todos, o mais fantástico era o Ruy Cinatti, que nos 

convenceu que era o nosso irmão mais velho, regressado de outra vida 

em Timor e que esteve à beira de conseguir transformar-nos em 

guerrilheiros contra a precária disciplina familiar. Vinham e iam 

constantemente poetas tristes ou alegres, cerimoniosos ou 

tumultuosos e até um, o Ruy Belo, que me levava à Luz ver o Benfica e 

jogava futebol comigo no jardim. 

 

A segunda coisa sobre poesia que aprendemos é que a poesia é para 

ser dita e para ser escutada: é oral, não cabe nos livros. Eu não sabia 

nada de aritmética, nem de botânica ou mineralogia mas, aos dez 

anos, já tinha aprendido, de ouvido, a recitar sonetos de Shakespeare 

em inglês do século XVI, ou o "Erl König", do Goethe, em alemão. E 

quando ela trouxe para casa um disco com poemas do Lorca recitados 

em espanhol pela Germaine Montero, ouvi-o tantas, tantas vezes, que 

fiquei a saber de cor o imenso "Llanto por Ignácio Sanchez Mejia". À 

mesa, entre a sopa e o prato principal, dentro de um automóvel a 

caminho do sul ou na missa das sete da tarde na Igreja da Graça, de  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 © Eduardo Gageiro Sophia de Mello Breyner Andresen 



repente ela começava a recitar poesia com a mesma naturalidade com 

que os outros falavam de coisas triviais ou respondiam em latim ao 

"orate, frates!" do padre. Às vezes, naquele terror que as crianças têm 

que os pais pareçam estranhos em público, apetecia enfiarmo-nos 

pelo chão abaixo quando, à mesa de um café no Chiado, ou numa loja, 

em plenas compras de Natal, ou caminhando conosco pela rua de 

mãos dadas (por vezes, distraída, perdia-nos), ela começava a recitar 

poesia em voz alta, como se o mundo inteiro à sua volta lhe fosse de 

repente absolutamente alheio. Um dia, no eléctrico a caminho de casa, 

ela fixou-se num letreiro, por cima de uma janela, que rezava assim: 

"se alguma janela o incomoda, peça ao condutor que a feche." E então, 

no meio daquele silêncio envergonhado dos passageiros,. que fingem 

não ver e não se ouvir uns aos outros, ecoou a voz dela, clara e 

silabada, recitando um poema: "se alguma janela o incomoda, peça ao 

condutor que a feche e que nunca mais a abra." 

 

A mim, todavia, ensinou-me o mais importante de tudo: ensinou-me a 

olhar. Ensinou-me a olhar para as coisas e para as pessoas, ensinou-

me a olhar para o tempo, para a noite, para as manhãs. Ensinou-me a 

abrir os olhos no mar, debaixo de água, para perceber a consistência 

das rochas, das algas, da areia, de cada gota de água. Ensinou-me a 

olhar longamente, eternamente, cada pedra da Piazza Navone, em 

Roma, sentados num café, escutando o silêncio da passagem do 

tempo. Fez-me mergulhador e viajante, ensinou-me que só o olhar não 

mente e que todo o real é verdadeiro. Quem ler com atenção, verá 

que esta é a moral que atravessa toda a sua escrita. 

 

A outra lição decisiva foi a da liberdade. Não só a liberdade física, não 

só a liberdade na luta pela justiça, "num sítio tão imperfeito como o 

mundo", mas ainda a liberdade na busca de um caminho próprio onde 

as coisas tenham uma ética e façam sentido e, acima de tudo, a 

liberdade da nossa própria solidão. Prémios, condecorações, 

homenagens, são-lhe de tal forma alheios que ninguém mais o 

entende. Deem-lhe, sim, silêncio e tempo, manhãs como a "manhã da 

praça de Lagos" e noites com "jardins invadidos de luar". E ela dançará. 

Ao longo das sílabas dos poemas, como dançava na minha infância. 

Público de 11/06/1999 

 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
  

“Apesar das ruínas e da morte, 
Onde sempre acabou cada ilusão, 
A força dos meus sonhos é tão forte, 
Que de tudo renasce a exaltação 
E nunca as minhas mãos ficam vazias.” 
Sophia de mello breyner andresen, Poesia (1945) 
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Na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, a morte tornou-se um 

cerne pulsante pelo qual a poesia, o real e a paixão foram exaltados 

como forças vitais de extrema necessidade à existência humana. Da 

consciência da precariedade da vida, nasce para a escritora de Dia do 

mar, o fecundo louvor pelo existente, pela carnadura sensível das 

coisas, pelo vigor de se ter um corpo latejante.   

 

Como sabemos, a morte é um fenômeno impossível de ser totalmente 

abarcado pela compreensão. Paradoxalmente, os poetas buscarão 

justamente definir esse silêncio pela palavra, dizer o incomunicável. 

Daí toda expressão textual que intenta vasculhar, iluminar a morte 

fundar-se em uma linguagem altamente simbólica, metafórica.  

 

Conforme Maurice Blanchot (1987), todo ato de escrita é um 

desvendar da morte. Se morrer é uma anti-experiência, a alteridade 

impossível de ser transposta pelo pensamento racional (JASPERS, 

1973, p. 128), a literatura permite-nos, pelo onirismo, sondar esse 

liame do indizível, essa fronteira sem limites. De acordo com Júlio de 

FINITUDE E TRANSCENDÊNCIA NA POESIA DE 

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN 

• 

 
Por Alexandre Bonafim Felizardo 
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Queiroz, o mito e a religião são formas de enfrentamento ao nada e à 

finitude: 

 

[...] o acontecimento temível para a mente do ser 

humano – aquele inquieto símio sem pêlos – eram a 

falta de movimentação e o apodrecer do morto ao 

seu lado. O animismo, os mitos e as religiões são 

alguns dos programas que a mente desenvolveu para 

explicar essa falta de movimentação e o desfazer-se 

de um corpo. (QUEIROZ, 2008, p. 98) 

 

Além do mito e da religião, poderíamos também incluir a arte como 

forma de elaboração desse silêncio, dessa impossível realidade da 

morte. Ida Ferreira Alves, em estudo sobre outro poeta português, Ruy 

Belo, traz-nos importantes informações sobre as intricadas relações 

entre finitude e poesia. De acordo com a autora, em relação à morte, 

a linguagem humana torna-se inoperante, “pois enquanto falamos 

dela não a experimentamos. A morte seria o sentido absoluto, o 

indizível. A poesia é, então, um especial discurso mortal, porque 

figurando e ficcionalizando essa experiência total de ausência, 

consegue fazer ver sua presença em abismo” (ALVES in DUARTE, 2008, 

p. 249).  

 

No poema de Sophia intitulado “Estranha noite”, a ficcionalização da 

morte, dramatização lírica de tal fatalidade, é transfigurada pela 

palavra poética, tornando a “indesejada das gentes” um ser vivo, 

pulsante, capaz de dançar. Nesse texto, o espaço sombrio, noturno, 

abre suas sendas para uma personagem que é a própria morte. Ela 

dança, corpórea, viva, como um ser altamente concreto e palpável. 

Vejamos como isso se dá no poema: 

 

Estranha noite velada 

Sem estrelas e sem lua. 

Em cuja bruma recua 

Fantasma de si mesma cada imagem 

 

Jaz em ruínas a paisagem, 

A dissolução habita cada linha. 

Enorme, lenta e vaga 

A noite ferozmente apaga 

Tudo quanto eu era e quanto eu tinha 
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E mais silenciosa do que um lago, 

Sobre a agonia desse mundo vago, 

A morte dança 

E em seu redor tudo recua 

Sem força e sem esperança. 

 

Tudo o que era certo se dissolve; 

O mar e a praia tudo se resolve 

Na mesma solidão eterna e nua. 

(ANDRESEN, 2001, p.117) 

  

A noite, índice metafórico da morte, apaga tudo ao redor, reduzindo o 

espaço ao nada, ao vazio. A paisagem, assim, consumida pelas trevas, 

torna-se ruína, oquidão. No cerne desse espaço caótico, dissolvido, 

irrompe a imagem rara e estranha da morte como uma bailarina a 

dançar no cerne do caos. Ao redor desse bailado, tudo se distancia, 

tudo se perde, se esboroa. Ao fim, tudo o que existe se finda “Na 

mesma solidão eterna e nua”.  

 

A solidão, a eternidade e a nudez servem como imagens simbólicas, 

para dar significação ao vazio da morte. Dessa forma, a morte nos leva 

a uma solidão absoluta, perpétua, pela qual nossa essência mais pura, 

mais verdadeira, expressa-se em plenitude. Com efeito, a poeta 

delineia, com engenho, a dimensão intraduzível, vivência 

pessoalíssima e intransferível de nossa finitude. Assim, morrer torna-

se uma experiência da solidão mais aguda, pois não temos o dom de 

comunicar ao outro tal situação. 

 

A poesia, portanto, torna-se uma elaboração simbólica da morte, uma 

forma de captar esse momento de nulidade, transformando-o em 

arte. Confrontar nossa condição trágica pela poesia é, portanto, uma 

experiência fundamental para o homem, pois através da palavra ele 

consegue atenuar sua angústia, o medo da dissolução.  

 

A estudiosa da obra de Ruy Belo situará a poesia que tematiza a morte 

no intricado jogo de forças entre Eros e Tânatos. Assim, conforme a 

autora, tal escritura lírica reside no “permanente embate entre a 

pulsão de vida e a pulsão de morte”. Com efeito, “nesse embate 

permanente que a arte manifesta, está a razão da escrita poética que 

é exatamente um exercício do irreconciliável, uma tentativa sempre 



malograda de se aproximar ‘por imagens’ do indizível” (ALVES in 

DUARTE, 2008, p.251).     

 

A destruição fatal de tudo o que existe faz parte da condição física do 

cosmos. A matéria transmuta-se perpetuamente em um ciclo 

infindável, no qual o perecer desfaz o existente. Portanto, faz parte da 

lógica da matéria o findar das coisas e seres. Afirma Karl Jaspers: “Tudo 

chega a um fim: não apenas o que eu sou e o que os outros são, mas 

também a humanidade e tudo quanto ela produz e realiza. Tudo 

mergulhará no esquecimento, como se jamais tivesse existido” 

(JASPERS, 1973, p.129).  

 

Consciente desse completo vazio, Sophia transforma tal experiência 

em arte: 

 

No ponto onde o silêncio e a solidão 

Se cruzam com a noite e com o frio, 

Esperei como quem espera em vão, 

Tão nítido e preciso era o vazio. 

(ANDRESEN, 2001, p. 75) 

 

O vazio desponta no espaço como uma condição maciça, concreta. 

Esse paradoxo anunciado pela desolação do eu lírico (ele se confronta 

com o silêncio, a solidão, a noite e o frio), faz com que todo o visível, 

todo o mundo palpável sejam esboroados pela longa, infinita espera. 

Dessa forma, o nada, índice da morte, da finitude, imiscui-se no 

existente, ampliando a consciência dos limites do eu lírico. 

 

Sophia, portanto, tem consciência dessa morte voraz, cósmica, capaz 

de dissolver tudo no mais completo e contundente silêncio. Tal 

perspectiva torna-se também emblemática em outro poema da 

autora, “Horizonte vazio”. Nesse texto, novamente a existência de 

tudo, tal como pudemos observar também em “Estranha noite”, se 

torna vácuo, imenso e absoluto nada: 

 

Horizonte vazio em que nada resta 

Dessa fabulosa festa 

Que um dia te iluminou. 

 

As tuas linhas outrora foram fundas e vastas, 

Mas hoje estão vazias e gastas 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E foi o meu desejo que as gastou. 

 

Era do pinhal verde que descia 

A noite bailando em silenciosos passos, 

E naquele pedaço de mar ao longe ardia 

O chamamento infinito dos espaços. 

 

Nos areais cantava a claridade, 

E cada pinheiro continha 

No irreprimível subir de sua linha 

A explicação de toda a heroicidade. 

 

Horizonte vazio, esqueleto do meu sonho. 

Árvore morta, sem fruto, 

Em teu redor deponho 

A solidão, o caos e o luto. 

(ANDRESEN, 2001, p.143) 

 

Com efeito, tal horizonte vazio, ruína de ruínas, insurge-se como uma 

abertura do nada na plenitude do concreto. Uma antítese atroz 

vergasta as imagens: no tudo está o nada. A manifestação de Eros, 

expressa no terceiro verso da segunda estrofe, manifesta a vida em 

sua pulsão mais aguda, explicitando outro paradoxo: é o desejo, vida 
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plena, que desfaz o existir. De tanto vivermos, de existirmos 

intensamente, vigorosamente pelo desejo, as coisas se desfazem, 

esboroam ao nosso redor. A vida surge aqui como um eco em direção 

à finitude. 

 

Entretanto, é da natureza do homem a busca do perene, da 

perpetuação de sua existência, mesmo que tal feito seja vão. Assim, 

“não deixa de ter sentido a sede de eternidade. Existe algo em nós que 

não se pode crer suscetível de destruição” (JASPERS, 1973, p.129). Se 

por um lado, a “existência só desperta quando o existente é sacudido 

pela idéia da morte”, por outro essa mesma existência “se revela a si 

mesma na certeza da eternidade” (JASPERS, 1973, p. 133). Daí nasce a 

suprema liberdade do homem, conforme aponta o filósofo Karl 

Jaspers: “Somos mortais enquanto natureza, imortais quando dados a 

nós mesmos em nossa liberdade” (1973, p. 133). O filósofo português 

Pedro Sinde afirma essa mesma esperança da transcendência: 

 

O homem [...] está além da morte e a certeza disso 

vem-lhe apenas disto: a consciência que tem da 

morte. Se o homem estivesse inteiramente 

mergulhado na vida, como os animais e as plantas 

parecem estar, sobretudo estas últimas, então, não 

poderia pensar num além da vida, quer dizer, esse 

pensamento nem seria possível, porque não existiria 

para si. Se ele tem a possibilidade de pensar no além 

da vida, é porque algo em si está nesse além. Não 

poderia ter a idéia do efêmero se uma parte sua não 

conhecesse o eterno. O efêmero só lhe é patente 

enquanto tal pelo contraste com o eterno que 

também, de algum modo, tem em si. Esta 

capacidade maravilhosa é um sinal vivo da esperança 

(SINDE, 2008, p.72-73) 

 

Sophia revelará esse mito da busca do eterno em diversos poemas. 

Assim, a epifania do tempo congelado, condensado e resgatado da 

efemeridade surge como conforto e apaziguamento ante a angústia 

do existir. Destacamos alguns versos, em que tal feito é emblemático: 

“É esta a hora em que o tempo é abolido/ E nem sequer conheço a 

minha face” (ANDRESEN, 2001, p. 88”; “Que a vida há de passar, sem 

que ela passe/ Do fundo dos meus olhos onde está gravada” 

(ANDRESEN, 2001, p. 16). Com efeito, em tais versos o tempo estanca 



seu fluxo, para que se aflore o êxtase da voz lírica, seu arrebatamento 

perante o mundo sensível. 

 

Essa esperança no eterno, fruto de nossa finitude, abre-nos, por outro 

lado, para a perspectiva de uma comunhão com os que se foram. 

Conforme Dastur (2002, p. 26): “O que há de contrário à natureza na 

existência humana é precisamente que ela não se constitui uma vida 

absolutamente viva, mas uma vida que inclui em si a relação com o 

mundo dos mortos”. Seja pelas pompas fúnebres, imprescindíveis 

como ritos de passagem da vida à morte, seja pela busca do sagrado 

ou da religiosidade como ideários pelos quais amenizamos a falta dos 

entes queridos, o convívio com o invisível é também de nossa 

natureza. As presenças se desfazem e o que era completude torna-se 

nada, oquidão, vazio. Entretanto, como nos demonstra Jaspers (1972, 

p.129), “A morte do ser que me é mais caro, a privação de sua presença 

física, o sofrimento infindável que brota do ‘nunca mais’ pode, tanto 

quanto os momentos sublimes, transformar-se em consciência de 

presença”. Essa consciência de presença, nascida da própria ausência, 

dá-se pela força plástica da poesia, pela qual se presentifica aquilo que 

Drummond tão sabiamente intitulou “a falta que ama”.  

 

Tal perspectiva fica-nos clara, no seguinte poema de Sophia: 

 

SINTO OS MORTOS 

 

Sinto os mortos no frio das violetas 

E nesse grande vago que há na lua. 

 

A terra fatalmente é um fantasma 

Ela que toda a morte em si embala. 

 

Sei que canto à beira de um silêncio, 

Sei que bailo ao redor da suspensão, 

E possuo em redor da impossessão. 

 

Sei que passo ao redor dos mortos mudos 

E sei que trago em mim a minha morte. 

 

Mas perdi meu ser em tanto seres, 

Tantas vezes morri a minha vida, 

Tantas vezes beijei os meus fantasmas, 
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Tantas vezes não soube dos meus actos, 

Que a morte será simples como ir 

Do interior da casa para a rua. 

(ANDRESEN, 2001, p. 65) 

 

Poema notável, aqui podemos perceber o quanto a morte está 

centrada, enraizada no cerne da própria vida. Nesse texto, 

observamos, portanto, essa “consciência da presença” apontada por 

Jaspers. Primeiramente o eu lírico vaga ao redor dos mortos, 

perscruta-os. Dessa forma, ele pressente a presença dos ausentes nos 

objetos sensíveis (violetas) e na natureza (lua). Daí nasce uma fecunda, 

caudalosa consciência da caducidade da condição humana: “E sei que 

trago em mim a minha morte”. Tanto é assim, que a terra, em sua 

grandeza concreta, torna-se um fantasma. A lírica de Sophia, conforme 

temos notado até agora, desmaterializa o palpável, confirmando a 

força derrelidora da finitude. 

 

Os dois últimos versos formam um símile de grande força plástica e 

metafórica: morrer é radicalmente simples, como ir da casa para a rua. 

Eis, aqui, a noção aguda da brevidade da morte e também da vida. 

 

Nesse sentido, como podemos notar nesse último texto, a poeta sente 

não somente a dor inerente ao existir humano, mas estoicamente 

capta também o sofrimento dos que não mais existem. Há, portanto, 

na lírica de Sophia, aquele não deixar os mortos morrerem, de que nos 

fala a filósofa espanhola Maria Zambrano: “Levei [...] os meus mortos 

sobre mim, sentindo o seu peso, esse torpor de seu novo estado; 

retive-os enquanto não podiam partir” (p.143), “Sumiam-se em mim 

quando ficavam sem corpo. E padecia eu as suas dores indizíveis, as 

que não tinham tido nome” (p.142). Há, nesse monólogo poético de 

Zambrano, à maneira nietzschiana, uma verdadeira compaixão pelos 

mortos e, mais além, uma compaixão irrestrita pelos condenados a 

serem humanos e, portanto, mortais. Tal compaixão irriga também a 

lírica de Sophia e a faz poeta atenta ao fluxo do tempo, à 

impermanência do existir. 

 

Daí a noção da morte também como rito preparatório, simbólico, 

nessa nossa viagem do nada para o nada, de um silêncio, o do 

nascimento, rumo a outro, o da morte. Em vida, portanto, 

experimentamos mortes sucessivas, ritos de passagem para o grande 

final do existir.  
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Sobretudo em um poema intitulado “Se todo o ser”, tal perspectiva da 

morte como um rito cotidiano, dissolução simbólica em vida para 

renascermos mais plenos para a existência, irrompe como gesto 

engrandecedor de nossa humanidade: 

 

Se todo o ser ao vento abandonamos 

E sem medo nem dó nos destruímos, 

Se morremos em tudo o que sentimos 

E podemos cantar, é porque estamos 

Nus, em sangue, embalando a própria dor 

Em frente às madrugadas do amor.  

Quando a manhã brilhar refloriremos 

E a alma beberá esse esplendor 

Prometido nas formas que perdemos. 

(ANDRESEN, 2001, p. 59) 

 

O ato de contemplar, tanto as madrugadas de amor quanto o 

esplendor das formas da manhã, irrompe como gesto capaz de 

modificar a voz lírica em sua profunda constituição espiritual. Dessa 

morte nasce o canto como salvação do existir. Com efeito, nesse 

poema reconhecemos o desejo de perenidade pela escrita, 

metaforizada pelo canto. Cantar desnuda-nos diante do mundo, 

diante da dor de sermos tão contingentes. 

 

Em outro poema, Sophia esboça também essa mesma ideia de 

esvanecimento da vida em tudo o quanto existe, nos mínimos 

fragmentos do real: 

 

FLORESTA 

 

Entre o terror e a noite caminhei 

Não em redor das coisas mas subindo 

Através do calor das suas veias 

Não em redor das coisas mas morrendo 

Transfigurada em tudo quanto amei. 

 

Entre o luar e a sombra caminhei: 

Era ali a minha alma, cada flor 

 – cega, secreta e doce como estrelas – 

Quando a tocava nela me tornei. 
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E as árvores abriram os seus ramos 

Os seus ramos enormes e convexos 

E no estranho brilhar dos seus reflexos 

Oscilavam sinais, quebrados ecos 

Que no silêncio fantástico beijei. 

(ANDRESEN, 2001, p. 132) 

 

Nesse texto, a autora resgata novamente a noção de morte espargida 

pelas frestas do real. O que nos ressalta de novo aqui é a questão da 

finitude como metamorfose. O eu lírico morre para ser o cosmos. Essa 

cosmicização da morte funciona como outro rito, outro gesto 

simbólico capaz de enfrentar o nada e instituir a permanência da vida, 

mesmo que no silêncio da natureza. 

 

Outro mito lírico para o enfrentamento do nada é a perenitude do eu 

lírico, capaz de regressar ao mundo físico dos vivos e empreender 

determinados gestos instauradores da vida: 

 

UM DIA 

 

Um dia mortos, gastos voltaremos 

A viver livres como os animais 

E mesmo tão cansados floriremos 

Irmãos vivos do mar e dos pinhais. 

 

O vento levará os mil cansaços 

Dos gestos agitados, irreais 

E há-de voltar aos nossos membros lassos 

A leve rapidez dos animais. 

 

Só então poderemos caminhar 

Através do mistério que se embala 

No verde dos pinhais, na voz do mar 

E em nós germinará a sua falta. 

(ANDRESEN, 2001, p. 125) 

 

A lepidez dos animais assaltará, enfim, os mortos redivivos e, enfim, o 

eu lírico poderá novamente florir seu fecundo arrebatamento pelo 

real. O real surge como uma paixão irrefreada, extraordinária, daí o 

olhar ser, com toda a certeza, a sensação privilegiada por Sophia. Tal 

regresso ao mundo sensível, movido pelo grande amor ao mundo, 
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também está explicitado no seguinte poema de uma concisão aguda: 

 

Quando eu morrer voltarei para buscar 

Os instantes que não vivi junto ao mar.  

 

 

Sophia, assim, pela palavra, soube confrontar a morte e o nada, 

confiando toda sua vida a uma ontologia lírica, pela qual a crença 

absoluta no fazer poético seria capaz de salvar o homem de sua 

finitude. Para a poeta portuguesa, a palavra nunca perdeu seu caráter 

sacro. Pela sacralidade do verbo, ela confrontou suas angústias e 

medos. 

 

Como nos salienta Maurice Blanchot: “Escrever muda-nos. Não 

escrevemos segundo o que somos; somos segundo o que escrevemos” 

(BLANCHOT, 1987, p.86). A poeta, assim, seguindo esse preceito do 

escritor de A parte do fogo, soube ser com extrema devoção a sua 

escrita. Com efeito, Sophia viveu sua poesia, conforme as palavras de 

Denis Leandro Francisco: 

 

[...] sua escrita silenciosa será seu único modo de 

assimilação da morte, será seu modo tão particular 

de morrer, pois que o sujeito que escreve é 

precisamente aquele que possui consciência da 

finitude, aquele que estabelece uma ‘relação 

antecipada com a morte’. (FRANCISCO in: DUARTE, 

2008, 120). 

 

Em importante estudo, António Manuel dos Santos Cunha, salienta-

nos que, para Sophia, a poesia, no confronto com a morte, torna-se, 

por outro lado, uma vitória contra a efemeridade. Assim, para a poeta, 

escrever é salvar-se da morte: 

 

[...] em entrevista a José Carlos de Vasconcelos a 

autora refere que a criação poética representa para 

ela “um projecto de vida, uma busca, uma tentativa 

de encontrar uma relação, a relação verdadeira, de 

inteira verdade e transparência, com a vida: a 

salvação. Também no prefácio ao livro As sombras de 

Olinda de Heleno de Oliveira [...], Sophia escreve: 

“Mas qual é o poeta – crente ou descrente – que na 



poesia não busca a salvação da alma? Essa é a sua 

integridade.” (CUNHA, 2004, p. 34-35) 

 

Entretanto, tal integridade não se dá sem luta, sem embate. Gagnebin 

(1994, p.61) expressa tal conflito entre o aceitar a morte e a luta contra 

a finitude: “A escrita descreve o trabalho do tempo e da morte, mas 

ao dizê-lo, luta igualmente contra ele”. Dessa maneira, “Busca-se pela 

escrita, algum sentido em meio às coisas que caem, que se perdem, 

em meio ao tempo que se esfacela e tudo dispersa”. A dor, assim, 

“torna-se um valor afirmativo” (FRANCISCO in: DUARTE, 2008, 125), 

pois é dela que se extrai a arte e a força criadora como fontes de alento 

à vida, como um bálsamo ante o sofrimento da finitude. De acordo 

com João Barrento, a literatura “cria espaços em que a dor é, não 

excluída, não travestizada nem espectralizada, mas serenamente 

convocada” (BARRENTO, 2002, p.81).  

 

Enfim, dos confrontos com a dor da finitude, a poeta enfim, extraiu 

arrebatado êxtase, o êxtase da escritura poética, capaz de transfigurar 

a fragilidade em arroubo. Em “Tristão e Isolda” os amantes rolam no 

abandono para fazer da morte uma presença extasiada: 

 

Rolando de abandono em abandono, 

Traziam em si suspensa 

Indizivelmente a presença 

Extasiante da morte. 

(ANDRESEN, 2001, p.108) 

 

Da finitude, enfim, a poeta soube celebrar a transcendência través de 

sua escritura viva, plena, em que o desvelar do sagrado fez-se “carne 

viva em pleno espírito”. 
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na ribeirinha dum latifúndio 

 

ah mia senhor fremosa 

aqui donde piso 

por vontade tua 

 

jamais por própria 

clamaram estribilhos  

soltos 

 

com a sola do joelho 

que de mim outra postura 

a ti não agrada 

canto em tom imposto 

cantigas de desamor 

sobre ti  

sobre mim  

sobre os meus  

 

deserdeiros 

chamaram de novo 

os estribilhos outros 

 

a eles ensino a sina 

olha filho 

daqui até donde a vista pisa 

nada é teu 

é tudo engenho 

 

e do lado 

se de pai ou de filho ou de ninguém 

ninguém sabe 

mais de uma voz em levante 

canta pro arame manto  

farpado jamais idealizado 

 

amor não te devo 

tampouco algum teu me encanta 
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ex-libris 

 

por tua culpa pensava em tigres 

sonhei com raposas, ardentes 

cujos dentes livres e íngremes 

mascavam a Ásia, a estante 

num logaritmo. o animal cativo e doente 

nesse grande porão das culturas 

enjaulado na nau enjoada 

de açúcar e páginas, imaginadas 

num labirinto. nativo e descrente 

no desejo carnívoro das leituras 

com o catálogo das marés ao lado 

a carne ela mesma distante 

encarnada num ingrato astrolábio  
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A anatomia barroca desses delírios 

oca em suas formas, cheia de suspiros 

são lírios mortos de ouro e tédios. 

 

Ao tato alheios e imanentes os desejos 

lágrimas de todos os mil Tejos 

na impaciência do requinte, transluzente, 

no mundo aberto e na boca dos poetas 

que contorna suas curvas e teoria 

cheia de martírios estetas. 

 

A seriedade desses assédios 

é fosca, sem razão ou vontade, 

é a matéria pura de nadas áureos 

colunas, arquiteturas, estátuas 

adágios mortificantes e fundas 

raízes mistificantes em cada ato.  

 

Mas o assalto, é fato, é beato. 

 

 

 

  



 

 

minto que tenho asas 

e que o terreno da memória 

me é indiferente. voam rentes 

as alvoradas imaginárias 

lembram-se de ter ficado nuas 

de ter vestido algo antes 

sabem que não voltam 

à ponte à avenida 

ao mausoléu da distância 

ou à mesmíssima lembrança 

que as inventa. torcidos 

os motes e os motivos 

os abecedários, falidos 

resta pouco ao cabeçalho. respira 

insistente na retina 

ainda uma mentira: 

os próprios moldes dos objetos 

traem-se. caem, feridas 

montanhas e epopeias 

até mesmo os edifícios 

e o lema do amanhã, que, 

distraído, nunca terminava 

de projetar-se sobre o dia 

abotoar-se na camisa 

chacoalhar-se entre as chaves 

calçar-se no espírito 

camada sob camada 

e ao final, desfigurada 

a lama própria da vida 

soterrada entre ruídos 

poluída de manias, refletida 

só no mais perfeito nada. 
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Ó pra lá, os mais amigos, 

em nenhum círculo chegava 

ou chegava a/os teus pés, 

deixando batido e longo 

esta bela vista das gentes  

se amontoando e compondo 

aquela usina que Stravisnky 

chamou de movimento em 

sinfonia, molas de prata 

ao ventilador elétrico, 

como em Clouzot, 

jogo de quadris, 

onde você canta àquelas imagens 

que não param de se 

reproduzir, dançar com elas, 

te atirando ao bunquer, solo. 

Ó pra lá, um dia há de chegar  

pelo correio tuas caixas, 

enquanto elas se movimentam  

pelo atlântico, você estático 

conversando, diz, bem aqui, 

agora, meu amor, é pena, 

as estrelas não nos darão ouvidos: 

esta rua barulhenta 

não andará jamais.  
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codificar signos tem se mostrado débil 

,rubens, olha esta ilhota 

ou este muro que não se escala, 

grafa sem saber que a ponta do lápis 

ama seus grifos. sua ex-namorada 

é dona de todos seus animais. 

você não devia ter tatuado 

quem te indicou às cadeias 

de montanhas que recortam 

o céu. mesmo assim 

a tua pele já faz parte das cadeias. 

o lápis que é teu dedo 

marca todas as sombras 

que te ficam sujas na testa. 

você tem se tornado 

num animal irreconhecível 

aos seus amigos. 

montado nos lábios, esse cigarro 

não guardará o tempo 

nesses pulmões que 

,não adianta, 

nunca serão dela. 

amanhã, só haverá cinzas 

nas cadeias e as cadeias. 

tente formar as cadeias 

,rubens, estão gravando 

seu nome nas cadeias. 
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Sasquatch ó belo cézar 

 é como tu entras 

gongo e belo pardo 

galgo na beira do lago 

longe de amar 

 minhas curvas 

que se reforçam 

e se reproduzem à noite 

 quando me encurvo 

ligando brasas 

onde olhos de lume 

 te ligam? 

 Eu voltarei ao dia 

de onde saí à te ver no lago 

baile polca as revoltas 

de baby blues   

jovem 

quando coloco  

à disfarces na noite 

como a noite à vaga-lumes 

de mascaras 

eu volto 

e você fica 
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Lúmen 
compara lamina com lamina 
esse amor mede os espaços 
essa luz mede os vazios e a  
distância do coração ao crânio 
do crânio aos pés dos pés ao  
coração que não se faz definir 
Nem chegar à conclusão 
Lúmpen  
de quem manda em quem 
quem fez esta sombra dura?  
(ou) quem vai definir as distâncias 
ou quem foi que disse que disse 
que este corpo não abraça o asfalto? 
Quem foi longe demais e agora compara 
durezas desse azul que te puxa e que poderia 
Ser o mar ou o torvelinho mas é o céu o céu assustador de Pierrô: 
Dezesseis por nove: 
Ulysses ulula 
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I 

 

Indiscreto movendo esta sala 

aos pés e arrastos  

indiscreto 

 

II 

 

gostaria de entrar no rio 

com meu corpo galalau e nu 

mas coisinhas me grudam 

sentimentais com adestramento químico 

 

III 

 

aquela relva que se 

põe correndo ao ouvir 

o ar do vento como os cardumes 

e os cardumes de  

aves 

 

IV 

 

constantemente 

sinto uns estalinhos 

atrás da  

nuca. 
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Mão com esfera refletindo 

 

eu bato na porta da minha cabeça. 

alguém atende e não sou eu. 

eles conversam, sentam; 

“o tempo é agora”. eu sou meu 

meu tráfego confuso, carrossel  

de sombras no asfalto. 

noutra porta essa coisa: 

“preste bastante atenção. você po  

de perder algo”. 

para onde eles estão indo? 

cada vez é fundo! 

cada vez é dentro! 

dentro do pote triste, sobre o azulejo. 

tem alguém dentro de mim que eu não vejo. 

tem alguém dentro de mim que eu sou reflexo. 
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Um jogo bem divertido 

 

ele aprendeu a jogar – 

palavras sinceras num tabuleiro 

traiçoeiro. 

delas quase sempre se pode sentir o gosto 

e sei que o gosto é o plano ataque 

na jugular. 

ele sugere bem ele é um tormento veiculado num outdoor 

em suma um gato lento e sedutor 

cujos pelos demandam carinhos 

a quatro mãos 

quatro olhos 

e todas as fendas imagináveis 

da quimera que arquitetou para si. 

ele aprendeu a jogar 

um jogo bem divertido – 

perigo. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na viagem 

 

mapas dançam 

sob turbulências e lanches comedidos. 

a vida posta atrás da vida  

voa 

ao som de fusos perdidos. 

a vida em busca da vida  

ecoa 

cambaleante em ares estrangeiros. 

ali sou uma estranha 

na terra das possibilidades. 

a noite assusta como nenhuma outra 

pois todos os olhares são para 

o traço de distinção dentro de mim.  

não daqui  

não daqui. 
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terrain vague. 

 

por aqui passaram muitas mãos e alguns pés 

 

apertaram cá, e ali também 

roçaram neste lado 

até o outro lado 

encostaram e repousaram 

nesta ponta e naquela outra 

e chuparam e sorveram 

por entre essa fresta 

até os fundos 

 

viveu 

 

vivia cheio 

 

alimentaram-no 

ensinaram-no 

prenderam-no 

enganaram-no 

beijaram-no 

meteram-no 

queimaram-no 

cortaram-no 

empurraram-no 

socaram-no 

consolaram-no 

amaram-no 

esqueceram-no 

 

há essa poeira acumulada 

e claro, algumas janelas quebradas: 

foi quando já ficou sem uso 

e não tinha quem o quisesse 

então sabia que a hora havia chegado 

e podia ficar em silêncio 

 

agora veja todo o espaço 

possível para sua construção 

está reto, está plano 
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não será preciso escavar: 

foi limado de todos as inconsistências 

e contradições e os caminhões 

de terra foram despejar 

tudo lá no fim do rio 

que já foi embora. 

 

aqui, onde vê essa enxada abandonada 

foi quando conseguiu o seu primeiro emprego 

e logo adiante quando se demitiu 

e foi demitido 

e morreu 

e morreu de novo, vendo o dia lá fora passar 

 

ali, atrás da grama alta que já não cortam 

é possível ver que ele amou muito 

e foi amado em menor medida 

enquanto ali, naquele muro, veja,  

essas pichações, ele expurgava 

os seus demônios 

 

esta lâmpada quebrada 

aqui ao lado deste meio toco de lápis 

amarelo 2b e dessa bola furada 

até que combina bem com o portão 

enferrujado rangendo e o 

cachorro de não sei quem latindo 

 

mas, sim, é muito poético 

agora às cinco e quarenta da tarde 

esse vento de inverno 

junto desse sol laranja 

e do horizonte de arranha-céus 

do fim da rua 

 

veja como ele reluz 

e como ele passa e sopra 

 

estão dizendo: não esquecemos. 



O sexto dia 

 

Vi a abelha se contorcendo  

no chão do quintal 

torta, rolando, se debatendo de costas 

 

agachei, onde não podia ouvi-la 

mas sabia que sofria 

e decidi que poderia acabar  

com aquele sofrimento: 

posso acabar com seu sofrimento, abelha, eu disse 

 

então levantei e pisei 

em silêncio, devagar – adeus 

leve toque até ouvir  

seu exoesqueleto se rompendo 

 

Mas ela continuou viva 

e se debatia 

e de nada adiantara 

ela continuava a sofrer 

graças a mim. 

 

E depois a cachorra maior veio-me 

com seus grandes olhos negros 

e agachei e passei-lhe a mão na cabeça 

enquanto ela abanava o rabo e roçava o corpo 

E fiquei todo o tempo, ali, fazendo nada 

não tinha motivo, só passava, por passar 

não devo-lhe nada, estou livre 

ela não me representa nenhuma força 

posso lhe fazer o que bem entender 

posso lhe bater e matar 

 

mas não quero 

e continuei a lhe passar a mão na cabeça. 

 

E Nietzsche em seus últimos dias 

viu o cocheiro judiando do cavalo 

açoitando-lhe impiedosamente 

e correu até ele e lhe abraçou, o cavalo 



abraçou e começou a chorar 

não sabemos por que 

mas continuou a chorar. 

 

E no Gênese está escrito que o homem  

foi criado por Deus  

para reinar  

sobre os pássaros, os peixes e os animais. 

 

E antes de dormir a criatura parou 

contemplou a escuridão  

e rezou 

rezou, pediu muito, amedrontada 

para não ser sacrificada 

disse que aguentava seu sofrimento. 

 

Depois fechou os olhos 

ficou de costas para o chão  

e de longe parecia se debater.  
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A expressão, adaptada, que serve de epígrafe a estas linhas, é da 

autoria de Antoine de Saint-Exupéry, e foi pela primeira vez exposta 

na obra Cidadela.  

 

Provavelmente mais profunda do que uma primeira análise permitirá 

antever, serve de base à construção de toda uma nova ideia que à 

figura do poeta diz respeito, bem como aos seus supostos deveres e 

perímetros de actuação. Nunca Sophia de Mello Breyner Andresen a 

terá utilizado. Entre lusitanos, apenas o poeta Ruy Belo, ainda que por 

motivos claramente distintos, a elegeu como inscrição do seu primeiro 

livro de poesia, Aquele Grande Rio Eufrates, publicado em 1961. Mas, 

de certo modo, constitui o mote perfeito para um dos aspectos mais 

vincados da temática da autora que nesta edição justamente se 

homenageia.  

 

É um facto indiscutível: os poetas sempre se colocaram à frente do 

tempo em que viveram. Não por mero pretensiosismo ou arrogante 

altivez, mas por simplesmente se assumirem como raios de luz num 

mundo imerso em densas trevas. Sendo fiéis a si próprios, não raras 

vezes sentiram a álgida ignomínia que as mentes limitadas reservam 

às personalidades por elas prontamente proscritas. Pois os poetas 

desbravam caminhos, ditam direcções e rumos, elaboram sonhos que 

nem entre suspiros as gentes da época se atrevem a sonhar. Um poeta 

será sempre um vanguardista.  
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Tornar-se-á agora claro este possível entendimento da expressão de 

Saint-Exupéry. Afinal, por quantas vezes não serviu um poema de 

modelo a seguir? Por quantas vezes não instigou ele novas reflexões? 

A mera ideia da educação do Homem e da sociedade em redor de um 

poema brota do imaginário mais utópico como uma reconfortante 

fantasia. Porém, que sentido teriam essas supostas quimeras se não 

instigassem noutras mentes, com suas promessas, o sonho? Nessa 

bonança esperançosa surge o que de mais humano pode advir da 

própria convivência do Homem com o seu semelhante: a oferta de um 

ideal, de um sentimento, de uma visão. 

  

* 

 

É neste ponto que se consegue descortinar o papel de Sophia 

enquanto escritora (e indivíduo, claro está, uma vez que tais facetas 

são naturalmente indissociáveis). Recusando desde logo a velha 

máxima de “arte pela arte”, tão cara aos adeptos do Parnasianismo 

(que conheceu o seu máximo expoente, em Portugal, na poesia de 

Cesário Verde e, no Brasil, em Olavo Bilac), Sophia sublinhou 

incessantemente a importância da poesia e do poeta na sociedade. 

Para a autora, ambos deviam servir como um meio para a obtenção da 

liberdade e da dignidade do ser que encarna a frágil e efémera 

condição humana.  

 

Este carácter ético e moral da poesia , traduzido numa busca pela 

verdade, pela harmonia e pela justiça, é assim um dos aspectos mais 

destacados de toda a sua obra, como anteriormente foi referido. 

Afinal, um poeta sempre detém um papel preponderante nos destinos 

do Homem: através do seu inspirado trabalho ganha a possibilidade de 

influenciar positivamente o carácter e a existência de todo aquele que 

o ler. Sophia acreditava piamente em tal premissa. E a sua decisão em 

intervir socialmente, com recurso ao perfume das palavras mais 

inspiradas, foi apenas uma forma de justificar tão profunda crença. 

 

Nascida na cidade do Porto, em Novembro de 1919, Sophia cresceu no 

seio de uma família abastada. De origem dinamarquesa, por parte de 

seu pai, era descendente, do lado materno, de condes oriundos de 

nobrezas proeminentes. Contudo, é notório que a sua pertença, por 

nascimento, a linhagens de maior riqueza material em nada lhe toldou 

o discernimento consciencioso ou desviou a atenção das realidades 

menos prósperas do seu país. Sophia compreendeu e definiu com 



clareza e esmero o seu papel como poetiza (e não só), defendendo-o 

com brio e rigor até ao fim dos seus dias.  

 

É perfeitamente natural que tamanha inspiração não tenha surgido de 

súbito, fruto de uma qualquer coincidência. Em muitos casos, intentos 

tais só se consolidam após anos e anos de maturação poética. Neste 

caso, não seria necessário tanto. Ainda que o seu primeiro livro, 

publicado em 1944, se expurgasse de tais desígnios, era já possível 

antever, graças ao poema “As fontes”, as linhas com que se teceria 

esse pensamento, consolidado, posteriormente, numa convicção 

plena de força e determinação, onde “se cumpre todo o seu ser”: 

 

Irei até às fontes onde mora 

A plenitude, o límpido esplendor 

Que me foi prometido em cada hora 

  

Anos depois, em 1947, o poema “Um dia”, do livro Dia do Mar, vem 

completar as primeiras intenções da poetisa, majestosamente 

representadas na simples imagem de um retorno, de uma purificação 

final do Homem após milénios de corrupções existenciais: 

 

Um dia, mortos, gastos, voltaremos 

A viver livres como os animais 

E mesmo tão casados floriremos  

Irmãos vivos do mar e dos pinhais. 

 

Como se compreende, Sophia transmite o seu desejo de pureza, o 

mesmo que a irá aproximar de muitos aspectos trabalhados por 

Eugénio de Andrade, outro grande nome da poesia portuguesa. É, 

assim, legítimo afirmar que desse seu desejo de expurgo e 

consequente pureza, quase castidade, surge a expressa necessidade 

de intervir socialmente, como que se pela palavra o Homem pudesse 

permanecer desperto para os seus destinos e para a importância das 

suas escolhas. Optando por um rumo distinto, será inevitável esse 

reencontro com o primordial. Ou, evocando o imaginário cristão, o 

retorno à “inocência perdida”. 

 

Um poema publicado em 1954, em No Tempo Dividido, reafirma que 

a intenção não permaneceu olvidada nas dobras do tempo, mas tão 

viva quanto a palavra que pela primeira vez a manifestou. É natural 

que a sua sede de alvura (e aqui diverge Sophia de Eugénio) traduza 



somente uma transformação que a autora sentia ser urgente no 

Homem, um passo, apenas (mas ainda assim expressamente 

necessário), rumo à próxima etapa evolutiva. A evolução, contudo, 

traduz-se num despojo, já que o retorno ao primordial significa apenas 

o despojo de todas as capas, vícios e máscaras, onde de novo o 

Homem se funde com a própria natureza, adquirindo os traços e as 

virtudes dos elementos que são, no fundo, os seus irmãos de ancestral 

direito:  

 

Eu falo da primeira liberdade 

Do primeiro dia que era mar e luz 

Dança, brisa, ramagens e segredos 

 

Esse tempo primordial é igualmente o tempo da primeira liberdade, 

como no excerto anterior se depreende. Tudo era puro e perfeito, sem 

«vestígio de impureza», um «puro espaço» e uma «lúcida unidade» 

em harmónica convivência no natural desenrolar de um tempo que, 

por si só, encontra «a própria liberdade» (poema “Liberdade”, Mar 

Novo, 1958). O alvo surge, assim, definível e mais translúcido do que 

nunca. Restava fazer de cada poema uma seta que, em hábil 

lançamento, incessantemente o visasse.  

 

É claro que Sophia viveu um tempo marcante sob o ponto de vista 

social e político, onde a tomada de consciência por parte de cada 

cidadão revelava-se um acto deveras fundamental. A época assumia 

contornos repressivos: instaurara-se uma atmosfera de medo, calúnia, 

renúncia e podridão. Era o período do Estado Novo (1933-1974), 

quando a expressão fascista se manifestou em Portugal no seu 

máximo esplendor. Com um olhar arguto, Sophia retratou na perfeição 

do essencial as teias que compunham o enredo daqueles negros anos 

(“Este é o tempo”, 1958): 

 

Este é o tempo 

Da selva mais obscura 

(…) 

Esta é a noite 

Densa de chacais 

Pesada de amargura 

 

Este é o tempo em que os homens renunciam. 
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Note-se aqui como as referências ao desejo de alvura, à pureza de 

todas as coisas, seja por vias implícitas ou explícitas, se reerguem: o 

tempo, por simplesmente ser denso de negrume, onde o Homem 

oprime o Homem, adquire contornos impuros, o que somente instiga, 

de modo passivo, a busca, interna e externa, do seu contrário. 

 

No topo da colina daqueles anos de ditadura, regendo os 

acontecimentos e ditando leis do seu Olimpo governamental, eis um 

chefe de estado que igualmente mereceu um poema sarcástico (e 

corajoso, diga-se), totalmente revelador do clima reinante e das 

pérfidas intenções daqueles que amordaçavam os que mais 

suspiravam por um estridente grito de revolta (O velho abutre, 1962):   

 

O velho abutre é sábio e alisa as suas penas 

A podridão lhe agrada e seus discursos 

Têm o dom de tornar as almas mais pequenas 

 

No fundo, Sophia parecia assumir o desejo de encontrar uma resposta 

válida e de postura positiva em relação às inquietações de Hölderlin. 

O famoso poeta alemão deixara, muitos anos antes, a questão em 

suspenso: «para quê poetas em tempos de indigência?». E Sophia, de 

profundas convicções sociais e poéticas, encontrou em cada poema 

esculpido um motivo que justificasse a suprema função dessa figura 

de proa: o poeta.  

 

É claro que tal trabalho não se cumpre sem o assombro das negras 

nuvens da dúvida, insegurança e frustração. É deveras complexo 

remar contra uma corrente instaurada e fazer da insurreição, 

aclamada em prol de um ideal tido por superior, uma bandeira de 

mudança. Ainda assim, a esperança nunca perdeu o seu lugar. E o 

poema Ressurgiremos, de 1962, é a prova de que a mesma urgia em 

ser reafirmada: 

 

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos 

E em Delphos centro do mundo 

Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta 
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É interessante verificar como Sophia idealiza esse renascimento 

(sempre presente, sempre almejado) no berço de toda a filosofia de 

renome: a Grécia. Os motivos clássicos de expressão grega sempre 

foram merecendo, de forma inequívoca, a preferência da autora, e o 

poema atrás referido apenas vem sublinhar essa clara tendência. O 

reerguer de uma nação e de um povo, ao acontecer, ganharia um 

profundo significado, quem sabe se ainda mais válido, se se sucedesse 

num palco onde outrora tantas virtudes haviam despontado. Uma 

espécie de vaticínio ou de sadio prenúncio, portanto. 

 

Como se constata, o canto não cessou. Nem nunca poderia cessar. 

Enquanto subsistisse a mínima manifestação de injustiça numa 



sociedade, ele detinha o seu direito e lugar. Basta reevocar a digna 

missão de um poeta. Afinal, esse canto é o «justo irmão das coisas», 

um canto «para todos» e «por todos entendido» (Musa, 1962). E 

Sophia perdurá-lo-ia.   

 

Os tempos instigam as acções de índole reformadora. Perante abissais 

obstáculos, proveitosas soluções devem ser encontradas. 

Obviamente, o período ditatorial vivido por Sophia apenas contribuiu 

para o incremento da sua nobre convicção, tornando-se a mesma, a 

convicção, num claro e nobre exemplo para os membros das gerações 

futuras. De certa forma, ainda que a democracia impere na 

esmagadora maioria dos países do mundo, os tempos modernos 

continuam a necessitar de vozes sábias com coragem de assumir o seu 

íntimo tom. A evolução é contínua… E até alcançarmos os “tempos de 

pureza” idealizados pela autora, muitas etapas ainda aguardam a sua 

resolução e conquista. Mas importa que nunca se olvidem os motivos 

de tamanha empresa, mesmo que os mais aterradores fantasmas 

conspirem a nossa capitulação:   

 

Por um país de pedra e vento duro 

Por um país de luz perfeita e clara 

Pelo negro da terra e pelo branco do muro 

(…) 

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento 

 

Assim escreveu Sophia no poema “Pátria”, também de 1962. 

Constituiu, portanto, um reafirmar da sua crença e o consequente 

sublinhar da urgência em derrubar o que de tão nefasto subsistia. Um 

povo jamais se poderá auto-denominar “livre” num país onde «quem 

ousa lutar é destruído» (“Pranto pelo dia de hoje”), nessa pátria 

«perdida por silêncio e por renúncia» (“Exílio”) onde cada vez mais se 

adensava «o tempo que mata quem o denuncia», o sempre implacável 

«tempo de escravidão» (“Data”). Ora, é precisamente no auge de tais 

tendências que o esforço de quem ousa plantar a liberdade deve ser 

impreterivelmente superior. Se, por um lado, Sophia permite o 

abatimento do seu ânimo perante o proliferar do negrume da época, 

o adensar de tais tiranias, por outro, somente a instigará a justificar 

cada vez mais a missão que decidira levar a cabo. Principalmente em 

nome dos emudecidos ecos dos Homens que, no silêncio da noite, 

davam voz aos seus íntimos lamentos: 

 

7faces – Pedro Belo Clara │ 108 



Esta gente (…) 

(…) 

Faz renascer meu gosto 

De luta e de combate 

Contra o abutre e a cobra 

O porco e o milhafre 

 

O poema denomina-se “Geografia” e o ano era o de 1967. Afinal, a 

esperança por um amanhecer mais luminoso jamais poderia 

desfalecer. O poeta Manuel Alegre, na década em questão, escreveria: 

«Há sempre alguém que resiste / Há sempre alguém que diz não» 

(Trovas do vento que passa). Eis, assim, o máximo patamar de toda a 

resistência, necessariamente comum a todos aqueles que se lhe 

queriam juntar. Ainda que, como Sophia deixaria antever em Caminho, 

se tenha de conviver com certas evidências cruas e, por isso, 

dolorosas: «Na marcha pelo deserto eu sabia / Que alguns 

morreriam». Mas, tendo em vista o resultado final, esse era um risco 

que de muito bom grado (embora não de ânimo leve) se aceitaria.  

 

Tendo em consideração todas as circunstâncias daqueles tempos, não 

se estranha as belíssimas linhas do famoso poema “Terror de te amar 

num sítio tão frágil como o mundo”, onde «tudo nos quebra e 

emudece», «nos mente e nos separa». Como poderia haver espaço 

para essa tão sublime força em eras de submissão? Mas se não fosse 

o amor aquilo que é nada de proveitoso, por certo, teria sido 

conquistado… Pois ele mesmo se assume como um raio de luz no seio 

da mais negra das noites. Neste caso em concreto, direccionado para 

o nosso semelhante, a nobre causa de toda a obstinada (e pacífica) 

contenda: «o meu interior é uma atenção voltada para fora» 

(“Poema”).  

 

Embora a época se adornasse das características que, de modo 

sumário, foram anteriormente descritas, com a morte de Salazar e a 

ascensão de Marcello Caetano ao poder a esperança, por breves 

momentos, timidamente renasceu em Portugal. A famosa “Primavera 

Marcelista” revelar-se-ia, contudo, uma enorme desilusão para todos 

os que exigiam a instauração de um regime democrático no país. Ainda 

assim, abriria caminho à tão ansiada revolução que, em 1974, ditaria 

o extinção do estado ditatorial. Mas, até que esse dia pudesse nascer, 

seriam seguidas as mesmas linhas turvas que tanta opressão 

semeavam. Assim, Sophia sentiu a necessidade de relembrar a maior  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

das figuras do imaginário literário português, ele próprio um símbolo 

da nação à época tão atormentada: Luís Vaz de Camões. «Este país te 

mata lentamente», aclamava a poetiza, num claro sinal de denúncia. 

«País que tu chamaste e não responde / País que tu nomeias e não 

nasce»: eis os versos que de modo tão claro e simples, como sempre 

fora seu apanágio, revelavam a crescente decadência de um país cada 

vez mais afastado da sua nobre identidade (“Camões e a tença”, 1972). 

 

Apesar de tudo, importava sublinhar a necessidade de afoitar a 

esperança no coração dos Homens, por mais tenebrosas que fossem 

as perspectivas do amanhã. Nunca se poderá prever o dia em que a 

mudança se instalará, em que os anseios de quem tanto empreende 

por uma melhoria na sua realidade mundana se justificarão, enfim. 

Será esse o desejado tempo onde o grande objectivo, a grande 
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conquista, então se alcançará na sublime «paz sem vencedor e sem 

vencidos». 

 

Essa «paz», obtida nas mais puras fontes, a «verdade» e a «justiça», 

uma «paz» que, no fundo, também se designa por «liberdade», é 

quase o derradeiro estágio de toda a evolução humana, especialmente 

no que toca à íntima relação com o próximo (“A paz sem vencedor e 

sem vencidos”, Dual, 1972). Em suma, o alvo que a seta que o poema 

é pretende auxiliar a conquistar. Mas também o tempo detém os seus 

efeitos e virtudes… E toda a resistência seria, por fim, recompensada. 

Na alba do dia mais esperado, Sophia escreveria o poema que em 

epígrafe resgatou a data do crucial evento, 25 de Abril: 

 

Esta é a madrugada que eu esperava 

O dia inicial inteiro e limpo 

Onde emergimos da noite e do silêncio 

E livres habitamos a substância do tempo 

 

É óbvio que um acontecimento assim tão esperado e importante só 

poderia contribuir para a produção de outros poemas, trabalhos que 

registariam os cantos de todas as vozes que em uníssono celebravam 

o fim da opressão do regime. Era o «puro início», aquele «tempo 

novo» absolutamente desprovido de «mancha» ou «vício», uma 

majestosa «página em branco» onde «o poema emerge» 

(“Revolução”, 1974). A mudança, assim, não só traduz a irreversível 

morte do antigo como também a exigente construção do novo. Mais 

do que nunca, era tempo de traçar novos rumos e direcções: 

 

Nesta hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda 

Mesmo aquela que é impopular neste dia em que se invoca o povo 

Pois é preciso que o povo regresse do seu longo exílio 

E lhe seja proposta uma verdade inteira e não meia verdade 

 

Note-se como ao tempo «da verdade» Sophia sempre anexa 

referências que remetem os leitores ao seu desejo de pureza, de 

unidade, de primordial: inicial, inteiro, limpo. Ambas as ideias surgem 

sempre de mãos entrelaçadas. Por isso, para que tal seja 

efectivamente uma realidade e não apenas uma onírica intenção, 

jamais manifestada, importa que a verdade seja assumida e erguida 

como bandeira que aclama uma nova era. Só assim será possível 

construir «a festa do terrestre» na «nudez de alegria que nos veste» 



(Nesta hora, 1974). Seguindo essa linha de pensamento, é natural 

assistir à expressa revolta da poetiza quando confrontada com 

entidades usurpadores de tamanho bem encarnado num veículo que 

se quer do mesmo jeito, intencional e puro (Com fúria e raiva, 1974): 

 

Com fúria e raiva acuso o demagogo 

E o seu capitalismo de palavras 

 

É igualmente neste período que Sophia é eleita deputada pelo Partido 

Socialista à Assembleia Constituinte, um natural desenvolvimento de 

uma missão socialmente intervencionista que perdurará ao longo dos 

anos vindouros, embora de uma forma cada vez menos vincada. Em 

1975, no poema Lagos II, de O Nome das Coisas, adverte para a 

necessidade de se não perder toda a valência conquistada num 

passado à época bem recente: «Ou poderemos Abril ter perdido / O 

dia inicial inteiro e limpo / Que habitou nosso tempo mais concreto?». 

Sophia, como se depreende, sempre acompanhou a evolução dos 

tempos, perseverando por neles, à sua própria maneira, deixar 

impresso aquele que seria o seu humilde contributo.  

 

Pensar em Sophia de Mello Breyner Andresen é evocar o 

extraordinário trabalho de uma das mais notáveis poetizas 

portuguesas de sempre. Laureada com diversos prémios, desde o 

Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Escritores 

(1964) ao Prémio Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana (2003), foi a 

primeira mulher portuguesa a receber, em 1999, o Prémio Camões. 

Para muitos, ter-lhe-á faltado o Nobel. Mas por certo Sophia não 

alimentou o queixume originado pela injusta não atribuição de um 

mero prémio literário. Ainda para mais, com a certeza de que a sua 

missão primeira foi sobejamente cumprida. Basta, para confirmar tal 

evidência, viajar ao longo do imenso legado que a poetiza nos deixou, 

iluminado símbolo do não-conformismo e da luta por ideais 

superiores. 

 

«No quadro sensível do poema vejo para onde vou, reconheço o meu 

caminho, o meu reino, a minha vida» – escreveu, um dia, a autora. E 

foi efectivamente nele que se encontrou e dele fez extrapolar a sua 

mais íntima convicção. Essa  tendência ética e cívica, tão notável 

quanto louvável, não só fez de Sophia aquilo que para a eternidade 

literária será a sua essência como também sobejamente incrementou 

a destacada importância do poema. Ou não fosse ele a imortalização 



do seu canto, sempre limpo e justo, a sua forma de primar pelo 

positivismo e de contribuir com significativas reformas, aplicáveis ao 

Homem e à sociedade que o envolve. Definitivamente, cumpriu-se 

uma idónea educação. Em forma de poema, claro está.   

 

Meu canto se renova 

E recomeço a busca 

De um país liberto 

De uma vida limpa 

E de um tempo justo. 
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Alexandre Guarnieri 
Rio de Janeiro – RJ  
 

Poeta e historiador da arte. Atualmente pertence ao corpo editorial da revista 

eletrônica Mallarmargens e integra (desde 2012), com o artista plástico, músico, ator 

e poeta, Alexandre Dacosta, o espetáculo mutante [versos alexandrinos]. Casa das 

Máquinas (Editora da Palavra, 2011) é seu livro de estreia. Publicou poemas em 

revistas e jornais, dentre eles o Panorama da Palavra, Urbana, O Carioca, Suplemento 

Literário de Minas Gerais, dEsEnrEdoS, RelevO, Eutomia, Zunái, Musa Rara, Acrobata 

e Germina. Em 2014, participou das antologias Essas águas (Org. Vagner Muniz, 

2014), Hiperconexões: realidade expandida, volume 2 (poemas sobre o pós-humano; 

Org. Luiz Bras, Patuá) e Outras ruminações: 75 poetas e a poesia de Donizete Galvão 

(Org. Reynaldo Damazio, Ruy Proença e Tarso de Melo, Dobra). Seu mais recente 

livro, Corpo de Festim (Confraria do Vento, 2015). 

 



 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[| a pele |] 

 

 

homem-bomba vestindo roupa de escafandrista, seu 

neoprene pressurizado capta estímulos, e por entre 

pelos mínimos, válvulas regulatórias fazem-na suar 

ou ressecar, contra as condições do habitat ( algo 

se interpõe aos poros, ou impermeabiliza as fibras ); 

seus sensores de calor, vigiados de uma sala 

de controle, enquanto é mantida viva, ( hidratado 

adequadamente cada intrincado recanto ) como 

a máxima peça, de uma alfaiataria das mais complexas: 

seria tão errado reduzi-la ao tato, costurando 

ao tecido apenas um dos cinco sentidos? 
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( | o crânio humano | ) 

 

 

compósito ósseo por sobre cujos orifícios inteiramente 

desobstruídos encaixam-se os módulos dos olhos, 

narinas, da boca, e ouvidos; a tampa de louça calcinada 

pelo couro, ( marfim fissurado sob cabelo ) um trono 

ocupa o topo desta cúpula / uma armadura de juntas, 

parcialmente recoberta por ranhuras em cruz, pelas quais, 

de sua furna interna ( o antro intracraniano ), escapam-lhe 

tantos juízos – como se fugissem pássaros deste recep 

táculo craquelado; lacrado sob a caixa manchada do 

crânio humano, jaz, moldado aos miolos, à forma de uma 

noz que alucina e racionaliza, o gerador unigênito – razão 

pela qual congelam o cérebro de um gênio –, de cada 

inédita eureka, e de todas as ideias velhas, de séculos, 

de décadas, guardadas em antiquíssimas bibliotecas; sob 

o palato, escondida, esteve a língua, quase retilínea ( um 

único músculo, infatigável, modulou todos os dialetos ), 

a dentição se encaixava, cobrindo-a, esta fila de lanças 

fincadas, abaixo das maxilas, e na base da mandíbula. 
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pílula 

 

 

mergulha goela adentro a miniatura duma ogiva, 

atravessada pela arcada dentária, o mínimo submarino 

ingerível pela gelosia das gengivas, luta o ácido 

dessa remessa medicinal contra o refluxo do esôfago, 

porque administrado via oral, o único remédio necessário 

é essa mínima bomba química cuja engenharia 

da reação em cadeia buscaria atingir certos tecidos, 

alvos de registros específicos ( um nódulo, pústula 

ou o cancro n’algum recanto ) entretanto, enquanto 

( exponencialmente ) progride esta ou aquela epidemia, 

hordas de mamíferos humanos aportam às farmácias 

como insanos, mas homo sapiens, são espécimes adultos, 

cuja mais completa farmacopeia não acorre, 

não há em todos os estoques ( que logo se esgotam 

nas prateleiras da indústria farmacêutica ) algo que 

resolva o medo a náusea o mal-estar da civilização 

à época da reprodutibilidade técnica de doenças genéticas, 

vendidas conforme qualquer outro mercado se regula 

( malogra o lucro se não há juro, já não há jura 

quando a demanda se dana ) até que se descubra 

que o veneno e o antídoto ( a fartura / a carestia ), 

a doença e a cura, indissociáveis siamesas, 

                              são partes da mesma mistura. 
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/ limitrofagia / 

 

 

ainda que ande muito / não percorrerá o mundo 

se atravessa a ponte / abdica de um dos lados 

se cala / não declara a vontade 

mesmo que fale / não esgota o assunto 

que infrinja a lei / será posto entre muros 

se espalma o punho / não há muito 

explana os braços / não voará no vazio 

 

vive, mas entre limites / se livre, não é para sempre 

quando alcança a outra margem | retroage \ 

se realiza o máximo fica | e se reafirma 

se não fixa ( desloca / reage ) abandona a cidade 

ficar / fugir falar / calar ( ação ou ócio ) 

sobre poucas coisas se têm escolha 

morrer / viver ( sempre ou nunca ) ontem / hoje 

algumas outras | só dobram os homens 
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o sono / a preguiça 

 

 

essa sonolência desalenta o epitélio 

( inexato, ausente ou quase cego ); 

parte do tato adormece, inapto, da 

triste anestesia que mescla um 

abandono à resistência; ainda que 

recordações insistam, não fixem, 

ao contrário, como peixes de aquário, 

raros, apenas fluem sem que o olho 

escolha um só brilho entre outros signos, 

vácuo sem foco, entre o sono e o ato 

de flagrar-se assíduo em qualquer 

que seja o raciocínio; largar-se ao ócio 

de um limbo sem equilíbrio, mero exercício 

de algum desígnio entregue à lentidão 

da trajetória entre o agora e o daqui 

a muito       muito        muito  pouco. 
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Nathan Matos Magalhães 
Fortaleza – CE  
 

Divide-se entre as tarefas acadêmicas e o trabalho com edição dos periódicos 
Pechisbeque e Substânsia, o blog literário LiteraturaBr e a editora Substânsia. 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

feito areia 

maré insidiosa 

esfacelo as palavras 

que tentam 

ultrapassar 

o tempo 

da consciência 
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[grão] 

 

eu quis 

e nesse querer me desfiz 

virei onda 

grão 

universo 
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José de Paiva Rebouças 
Mossoró – RN 
 

Nasceu em Mossoró, em 1982, onde vive atualmente, mas foi criado em Apodi. 
Formado em Jornalismo pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), 
atua na área desde 2002. É editor da Revista Cruviana, caderno virtual de contos e 
organizador do livro Cruviana (Sarau das Letras, 2013). Em 2014 publicou sua primeira 
coletânea de crônicas intitulada: Da Amizade Sincera de um Urubu. Vencedor do 
Prêmio Scortecci, seu primeiro livro de poesia foi Catálogo maçante das coisas 
comuns. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Os poemas aqui publicados integram o novo livro do poeta, Ópera antiinstrumental 
ao vazio homérico da cidade 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

sonata sentimental sobre a cara geral dos edifícios 

i 

 escondido no meio das castas, pequenos castelos ocultam segredos. há seiva e 

toque, o néctar do tempo destemperando o barro. a cidade é uma menina, estranha e 

só, vagando dentro de si pelos pés humanos. 

 as paredes ganham novas formas, mas está nos prédios que se metem aos meios, 

a ríspida história deixada pelos nossos ais. aqui nesta casa já morou meu pai e o pai do 

meu pai. aqui, muitos pais moraram, mas somente eu sobrevivi para contá-lo. 

  as portas sombrias já tiveram tinta e as fachadas eiras e beiras onde hoje 

dormem os passarinhos. 
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ii 

 

o calçamento português expõe em seus crânios vidrentos as sombras que não passarão. 

 nem os passarinhos. 

 lastros esbranquiçados rompendo as ruas e impedindo a vida das ervas, como 

fez com as almas que lhe pisaram um dia. delas, só as sombras se mantêm intactas 

manchando as paredes ou habitando as estátuas onde as meninas descalças expõem 

seus pensamentos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

iii 

 

as panelas do velho mercado reluzem tanto quanto o calçamento, mas também reluzem 

as bacias de cores distintas, diversificando a solidez daquelas cores todas.  

 há caras tão sérias que nem parecem de gente, 

 como se gente tivesse outra cara. 

 é fato que não tem, não além daquela velha expressão atônita e agonizada de 

quem finge ter se acostumado com o mundo. 

 a voz da criança sibila aos ouvidos como anjos caídos, 

 mas o tempo é curto para a animalidade e, logo, a criança é mais um civilizado 

de cara amarrada no batente do mercado. 
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iv 

 

cada igreja que se ergue nas brechas desta cidade santifica os impuros na hora da missa. 

mas até as igrejas viram frestas nesta escuridão.  

pecam as igrejas por desejarem os prédios que de vidraças refratam a luz do sol, 

batendo nas portas e no calçamento.  

o mesmo sol de quando o homem andava a cavalo guardando a praia das embarcações. 

 não havia pressa naquele tempo.  

agora, com tudo perto,  

é nas igrejas que os homens vão buscar aquilo que não têm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

v 

 

se toda a solidão das tardes quentes se ultrapassou, imagine o trem abandonado pela 

própria máquina. as peças agigantadas, aquela velocidade toda a trinta por hora. tudo 

isso se perdeu no internato. fizeram-nos trens menores e ampliaram os trilhos. há tantos 

trilhos quanto casas, tantos trilhos quanto gente.  

 os trens, que dantes possuíam em seu íntimo a engenhosidade maquinal do 

homem, tornou-se muitos e agora paira sobre os edifícios. 

 não há espaço para trens onde maquinam qualquer mercado, incluindo os livros, 

estes inoperantes instrumentos que nascem em rios e descem as ladeiras onde antes só 

o trem gemia. 
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Rodrigo Della Santina 
São Paulo – SP 
 

É poeta e escritor, autor de dois livros de poesia (ntertrigem, de 2005, e O limiar do 
surto, de 2008, respectivamente pelas editoras CBJE e Scortecci) e de um e-book de 
mini-narrativas intitulado A cor da chuva. Faz colaborações em blogs pela internet e 
teve três de seus trabalhos (“Num Café”, “A visita” e “A carta”) publicados, 
respectivamente, na Benfazeja, no Letras in.verso e re.verso e na Flaubert. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A biblioteca de Alexandria 
(Dos antepassados) 
 
A chama consome a ponta do Papel... 
 
O Tempo não é mais um deus. 
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Monocromo 
 
Deita sobre uma flor o meu orgulho. 
Mancha-a meu desespero 
 
No percurso 
uma dor 
 
A angústia de não ser. 
 
 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cores 
 
Verde e azul 
Lá fora 
Manchas vermelhas 
Ornam a obra 
 
Aqui dentro 
Cor de chumbo 
Debulha a vaidade 
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Douglas Siqueira 
São Paulo – SP 
 

É bacharel em Comunicação Social com habilitação em Midialogia pela Universidade 

Estadual de Campinas. Escreve roteiros para cinema, contos e poesias. Idealizador e 

escritor do projeto (autor ensandecido) desde 2013. Sócio-diretor da Superviver 

Produções Artísticas, atua também na área audiovisual como diretor e editor de 

curtas-metragens, videoclipes e videopoesias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  



 

 

 

 

Parte de nuvem 

 

Sobre a minha cabeça, 

as nuvens 

que passam, passam e passam,.. 

e nunca param... 

 

Tão leves assim, 

carregam com elas alguma, 

qualquer, lembrança? 

 

Pois se carregam, 

é quando escurecem que se lembram, 

e quando desabam. 

 

Sob os meus pés, 

já transfiguradas, 

correm, correm e correm,.. 

e nunca param... 

... 

Parte de nuvem, 

sujeito sem chão, 

eu sofro de asas cortadas 

em meus dilúvios.  
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Tua falta 

 

Eu sinto a tua falta mais, 

não é quando vais embora, ao longe,  

mas é quando estás aqui, comigo. 

Carrego mais saudades de ti  

quando ris, diante de mim,  

e eu me cubro todo com o teu sorriso.  

É quando nos teus olhos de céu, 

já sem chão, flutuando,  

vejo-me imerso, refletido e protegido.  

É quando os toques já não bastam,  

e é sempre uma falta, uma carência. 

Mas não, não é ausência.  

É o tanto de presença. 

Encanto e convergência.  

É quando o corpo mente e sente  

como se a minha alma teimasse em encostar na tua,  

mas nunca conseguisse realmente… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Regresso 

 

A maioria das pessoas me comove sem querer.  

Sinto-me em sintonia com o que é simples.  

O moderno tecnológico me é sintomático, sintético.  

Eu sou um regresso! (ou será o contrário?) 

E nesse mundo novo, mundo-software,  

em que posso controlar a direção do vento,  

(veia e sangue virtual) 

o tipo de pincel, a força das pinceladas,  

a mistura doce das cores, 

(números, +, - , igual)  

eu pego meu cavalete e vou até o jardim.  

Lá, me sujo de tinta, de terra,  

me sujo de quintal.  

Experimento o antigo e o eterno.  

Memória e pensamento.  

Sol, signo, ícone.  

Suor indicial,.. 
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Uma valsa de átomos dançantes 

 

No frio doce de uma noite vermelha, 

o acaso, por decreto, nos uniu. 

Um instante de espaço e tempo incertos 

que, por acidente, ali se abriu. 

Um ocupava o outro, ao mesmo tempo. 

Um amor indecente e quântico, 

orquestrado ainda precocemente, 

vítima de um truque sutil semântico. 

Se naquele instante tão distante, 

eu soubesse o bastante que já sei hoje, 

silenciaria a música que lá tocava 

e separaria nossos corpos dançantes. 

Ocuparia meu tempo, solo, novamente, 

e esperaria assim, paciente, 

pelo momento certo contra o acaso, 

pelo vitorioso humano instante. 

Pois nada tira da minha mente 

essa eterna ideia fiel e constante, 

de que a dança de nossos corpos 

faria uma valsa muito mais bonita 

se aquela noite vermelha inebriante 

fosse a mesma dos vinhos que tomei hoje. 

A orquestra não erraria uma nota sequer, 

nem os compassos belos e dissonantes, 

e o maestro regeria, então, sua obra prima: 

uma doce valsa de átomos dançantes. 

E eu estaria novamente encantado. 

Não estaria como estou agora, todo desbotado. 

Já que a música acabou e no nosso tempo esgotado, 

toca agora uma canção muda no silêncio do acaso. 
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Em sol 

 

Pela primeira vez, 

todas as palavras já idealizadas, 

imaginadas, 

realizam-se agora, 

no silêncio de nossas bocas. 

Em nossos corpos que cantam e dançam 

a música do fogo. 

Esse incêndio enorme, 

que desemboca tudo 

que em nós é só, 

em sol. 



 

 

 

 

 

 

 

 

Inexplicável 

 

O que se torna pensamento em mim é só o vento final  

da tempestade que se passa por este corpo vasto. 

É a onda que toca e termina nos meus pés na areia, 

vinda de todo o mar que circula por meus espaços. 

É o feixe de luz que entra tímido pela fresta da janela, 

enquanto escrevo sob o calor do sol daqui de dentro, 

quase que guardado, ainda esperado. 

Então não ligue para as minhas palavras não 

e esqueça logo tudo que escrevo e falo. 

Estas construções não representam nem de perto 

o mundo inteiro que se revela dentro de teu abraço. 

Por isso, enfim, esqueço o traço 

e em ti, desenho um beijo gasto. 

Meu lábio no teu lábio. 

Bem assim, inexplicável. 
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José Carlos Brandão 
Bauru – SP 
 

É autor de sete livros de poesia: O emparedado, Exílio,  Presença da Morte, Poemas 
de amor, O silêncio de Deus, Memória da terra e O sangue da terra, e um de crônicas, 
A hora do gavião. Recebeu prêmios literários, como “José Ermírio de Moraes”; “V 
Bienal Nestlé de Literatura Brasileira”; “Brasília”; “Cidade de Belo Horizonte”, por um 
romance inédito (2000); “Gerardo Mello Mourão”; e “Jorge de Lima”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

Os poetas suicidas 

 

Eu amo os poetas suicidas. 

Amaram demais a vida. 

A corda tensa arrebentou. 

Eu vomito quem não é quente nem frio, disse o Senhor, 

e os poetas suicidas acreditaram: consumiram-se  

no fogo da paixão. 

Georg Trakl ouviu o silêncio de Deus, num poço, no bosque. 

Cesare Pavese viu a morte nos próprios olhos. 

Maiakovski quis ser um girassol. 

Ana Cristina César bebeu a sua cota de fel.   

Mário de Sá-Carneiro ouviu o eco, o oco, o seco. 

Paul Celan mergulhou no abismo de Deus. 

Empédocles mergulhou num vulcão  

para provar que era Deus. 

Os poetas suicidas amaram demais a vida. 

Eu amo os poetas suicidas porque não veem,  

como eu, indiferentes, 

os dedos marcados na borda do poço. 

Eu amo os poetas suicidas. 

Como as coisas são apenas imagens, 

escreveram poesia com a própria morte. 
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A melancolia de Dürer 

 

 

Sob o universo de chumbo 

o anjo negro espera com o compasso na mão 

O menino dorme sob a escada 

O cão dorme e vigia enrolado aos pés 

 

Uma coluna com a balança e a ampulheta 

ao lado o sino com o quadrado mágico por baixo 

Uma pedra geométrica  

o martelo  

os pregos  

a plaina e a bola 

 

O sol da melancolia brilha no horizonte 

sob um arco-íris de chumbo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SAN GIROLAMO CHE SCRIVE 

 

Caravaggio ilumina o crânio de São Jerônimo 

e a caveira sobre a mesa. 

Os livros ao lado calam. 

São Jerônimo suspenso no ar 

envolto pelas trevas da existência. 

Os livros refletem. 

Somente os crânios brilham. 
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A melancolia de João Cabral 

 

João Cabral dizia que tinha um buraco no peito 

que era a melancolia 

O médico dizia que era depressão e receitava 

oras, pílulas 

 

que Cabral não tomava nem quando a Marly 

lhe punha na boca 

ele cuspia no canteiro, a flor que se curasse 

 

João Cabral prezava a sua árida melancolia  

sob a forma de um buraco no peito que ele enchia 

com a poesia 

 

João Cabral tratava a sua melancolia com palavras 

duras como pedras 

às vezes aguava, nunca demais, o sol é o melhor  

elemento para as pedras e para a alma de pedra 
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Manhã em Itaguá 

 

O barco descansa na praia,  

a rede enrolada como uma teia de aranha ao sol. 

Urubus ao lado esperam inquietos, 

dois atobás passeiam imponentes dentro da água do mar.  

 

As ondas brancas quebram-se na areia,  

o peito branco dos atobás eleva-se muito alto. 

Os pescadores limpam os peixes,  

logo jogarão as entranhas para os urubus  

e depois para os atobás no mar. 

 

Brilho de estrelas no escuro da areia monazítica 

onde o mar desenhou árvores delicadas  

(procuro as flores e os frutos nos galhos). 

 

O azul do céu e do mar,  

o verde das montanhas no espelho do mar, 

eu me ajoelho  

e contemplo  

e me recolho à minha concha. 

Como um cachorro o universo lambe os meus pés. 
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as vezes eram o espaço 
entre os sonos. 
as vezes eram os gritos 
entre os sonhos 
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ecdise 
 
em milagres faria intervenções 
transformaria as perdas 
em pedras palpáveis e membros fantasmas 
em ambiguidades 
e logo cada caminho seria recrutado por determinismos 
na época das moscas e aranhas 
 
de observadores são os muros e os matos 
de barulhos embrulhados permanece o ar 
cada criança corre sua vida 
e se apressa no desmanchar do casulo 
em desfazer seu ninho 
no deslembrar de seu nicho 
mas 
os lobos guardam  
caminham calmos 
os lobos sabem empacotar vontades 
 
2 
 
montanhas não existem por aqui 
os rios cortam mais que lâminas 
tu não és peixe nem anfíbio nem réptil 
e esse teu coração pulsa nas mãos 
pula 
teu coração pula 
dele saem regatos por teu pulso 
 
o centro de tudo é consequência 
por isso generalizações se formam 
 
3  
 
os quero-queros não representam anseios 
mas insistem 
não me representam 
não insisto 
 
na pressa os pés 
e o leite 
choramos a dor e o derramado 
no chão as coisas estão no mesmo plano 
mas existem coisas que não são coisas 
assim como aqueles regatos insistem em sair por teu pulso 
 
as horas veiam a presença 
e embrulham o dia com jornais antigos 
cozinham a existência em etileno 
 
 



4 
 
na minha continuidade as pausas são necessárias 
para remontar céus azuis de dias regulares 
pra que o fio da meada não me perca 
 
nas presas achamos pares 
principalmente quando elas retiram suas fantasias. 
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um POETA É OS 

POEMAS QUE 

ESCREVEU 
Itinerário poético de Sophia 

Maria de Lourdes Belchior 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde a publicação de Poesia (em 1944) que o itinerário poético de 

Sophia de Mello Breyner Andresen se esboçou com nitidez, contendo, 

incipientes, quase todos os elementos que vão constituir-se como 

característicos do seu mundo. 

 

Mar, maresia, efeitos de luz nas paredes caiadas como sinais de 

amplidão e de claridade; uma demanda de algo sem limites, um 

sentido agudo do nunca mais; de tudo isto se encontram testemunhos 

em Poesia. Recorde-se, por exemplo, o poema que começa: “Nunca 

mais / Caminharás nos caminhos naturais” (Poesia, p.56). É flagrante a 

afinidade de tom com o poema “Meditação do Duque de Gandia sobre 

a morte de Isabel de Portugal” (Mar novo). 

 

Desde sempre se contrapõe, na sua poesia, à imagem de um tempo 

dividido que o homem vive como tempo de ameaça, tempo de ódio, 

tempo de nojo, absoluto, sem limites. Dir-se-ia que o mar, “o mar 

imenso solitário e antigo” (Poesia, p.19), lhe ensinou desde sempre ou 

pelo menos lhe apontou desde muito cedo uma lisura, um desejo de 

amplidão e de quietude (embora quietude abissal e tensa). E desde 

cedo, desde Poesia, se concretiza a oposição entre uma grandiosa 

natureza pura, feita de solenidade e beleza, e a cidade (“Cidade, rumor 

e vaivém sem paz das ruas, / ó vida suja, hostil, inutilmente gasta”, 

Poesia, p.31). 

 

O mar, a amplidão do mar, o “mar sonoro, mar sem fundo, mar sem 

fim” (Dia do mar), o mar assume uma presença genesíaca e 

purificadora na poesia de Sophia (“Desde a orla do mar / Onde tudo 

começou intacto no primeiro dia de mim”, Dual, p.22). 

 



À guisa de introdução nesta apresentação da sua poesia, poder-se-iam 

comentar, como fez Jorge de Sena com os seus, os títulos dos livros de 

poesia de Sophia*. Talvez que o itinerário, que por outras vias pode 

esboçar-se, fique deste modo confirmado. 

 

Poesia, título do primeiro livro em 1944, é toda obra de Sophia de 

Mello Breyner Andresen: dir-se-ia que tudo fica transfigurado em 

poesia no cadinho da inspiração, de mistura com o seu admirável ofício 

de poeta. Dia do mar (1947) é uma espécie de revelação: o mar, a 

praia, a casa, os jardins (reais e míticos) são, de certo modo, suportes 

e estrutura da sua demanda da perfeição, da pureza e da harmonia. 

Dia de mar significa nesta “leitura” dos títulos da sua obra poética o 

tempo recuperado da infância, o tempo em que aprendeu a escutar as 

vozes de um “mundo / sonoro, nítido e denso” (p.48) e, 

simultaneamente o tempo aberto por sobre o silêncio das coisas: “Ao 

longe por mim oiço chamando / A voz das coisas que sei amar. // E de 

novo caminho para o mar”. (p.61). O mar é uma espécie de 

possibilidade de banho lustral, onde tudo se purifica e adquire sentido. 

Coral  (1950) prolonga, pelo significado duplo da palavra, a temática 

marítima e alude à sonoridade de um cântico que irrompe solene e ao 

mesmo tempo despojado. Em Coral há um breve poema que dá o 

título ao livro: “Ia e vinha / E a cada coisa perguntava / Que nome 

tinha” (p.47). Ao longo de toda a sua poesia desenvolve-se uma 

inquirição serena, discreta mais insistente sobre o nome das coisas. Em 

Coral: “Os pinheiros gemem quando passa o vento” (p.69); neste 

poema perpassa aliás a sombra do F. Pessoa da Mensagem. O poema 

remata: “E uma antiquíssima nostalgia de ser mastro / Baloiça nos 

pinheiros.” Pessoa escreve no poema “D. Dinis”: “Na noite escreve um 

seu Cantar de Amigo / O Plantador de naus a haver, / E ouve um 

silêncio múrmuro consigo: / É o rumor dos pinhais que, como um trigo 

/ De Império, ondulam sem se poder ver.” 

 

No tempo dividido (1954) exprime a dicotomia tempo-dividido-tempo-

absoluto. O tempo dividido é o tempo que “Como um monstro a si 

próprio se devora”; o tempo absoluto é o da consumação da unidade 

prometida. Neste sentido o poema “Santa Clara de Assis” é a 

exemplificação de tal perspectiva: 

 

Eis aquela que parou em frente 

Das altas noites puras e suspensa 

 



Eis aquela que soube na paisagem 

Adivinhar a unidade prometida: 

Coração atento ao rosto das imagens, 

Face erguida,  

Vontade transparente 

Inteira onde os outros se dividem. 

 

Mar novo (1958) é outra vez a obsessão do mar, o que não quer dizer 

que ela não esteja quase sempre presente em toda a sua obra. O 

penúltimo poema de No tempo dividido remata assim: “No dia puro 

procura um rosto puro / Um rosto voluntário que apesar / Do tempo 

dos suplícios e dos nojos / Enfrente a imagem límpida do mar” (p.63). 

Dir-se-ia que o mar é sinal do tempo absoluto frente ao tempo dividido 

– “tempo dos suplícios e dos nojos”. Em Mar novo, mar absoluto, 

limpidez, tempo indiviso, novamente a demanda não só do nome das 

coisas como da viabilidade da “reconstrução de um mundo puro” 

(p.12). Esta demanda de um tempo puro, na procura da unidade, tem 

raízes fundas na sua poesia. No primeiro poema que publicou em 

Cadernos de Poesia  (n.1, 1940) e que inseriu no volume Poesia (p.44) 

há já esta demanda exigente da verdade. Em Mar novo novamente a 

busca de um sentido para as coisas e a demanda da unidade do ser. 

 

O “puro espaço” e a “lúcida unidade” (p.29, de Mar novo) procura-os 

Sophia a todo transe. Puro espaço e lúcida unidade serão equivalência 

de absoluto por oposição ao dividido, efêmero. Em Poesia há um 

verso-chave: “Se tanto me dói que as coisas passem”, verso que, por 

assim dizer, se prolonga em poemas como “Mediação do Duque de 

Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal” (p.31). 

 

É em Mar novo que se desenha nítido o tempo dividido como tempo 

de ódio e de renúncia (veja-se o poema que começa: “Este é o tempo 

/ Da selva mais obscura”). Este tempo dividido opõe-se radicalmente 

ao tempo absoluto do seu desejo. Donde a procura de valores éticos 

como antídoto da podridão. Em contraste com um mundo liso e puro, 

a moeda corrente da corrupção. Paradigmático é, nesta perspectiva, o 

poema “Porque” (p.54). Aliás esta demanda de valores éticos e a 

consciência aguda da sua urgência num mundo corrupto será talvez 

um dos elementos que une os poetas dos Cadernos de Poesia. Jorge 

de Sena, polemicamente elevando a um estreme paradoxo a sua 

conclusão, escreve sobre os Cadernos de Poesia (artigo inserto em 

Estudos de Literatura Portuguesa I – p.229-34): “aos chamados poetas 



dos Cadernos nada os irmana, absolutamente nada do que 

habitualmente aglutina um grupo. Tudo os separa” (p.234). 

 

Acontece porém que a denúncia do tempo de ódio, tempo de nojo e 

de desolação se encontra, em termos de certa afinidade com Sophia 

Andresen num poeta hoje pouco citado: Tomaz Kim. De Exercícios 

temporais releiam-se, por exemplo, versos do poema “Tempo 

habitual”: “De nojo o tempo, o nosso: / A perfídia estrumando / No 

presumir da carícia branda e sorriso / De todos. // De raiva o tempo, o 

nosso: / Céu, mar e terra abrasando / Em clamor de labareda e navalha 

afiada / E sangue. // De pavor o tempo, o nosso”, etc. “De nojo, de 

raiva, de pavor, / O tempo transido do nosso viver / Dia a dia. // Mas 

não de amor...” (p.17-18). A diferença está em que a poesia de Tomaz 

Kim dá corpo a um pessimismo radical e a de Sophia, como aliás a de 

Jorge de Sena, aponta para a consciência da dignidade do ser, donde, 

em última instância, a sua fidelidade à demanda de um tempo não 

dividido. 

 

Um poema como “Lusitânia”, de Mar novo, deixa adivinhar a 

profundidade e as raízes de poemas do Livro sexto, como “Pátria” 

(p.59), “Exílio” (p.62), “Pranto pelo dia de hoje” (p.61), etc. 

 

E, chegada a vez do Livro sexto (1962), nesta “leitura” dos títulos dos 

seus volumes de poemas, teremos de resignar-nos à verificação de ser 

apena um título com número de série? Livro sexto só é o 6º da série 

de seus livros de poemas, se considerarmos o Cristo cigano (1961) um 

caso à parte. Livro sexto não será, como diz Óscar Lopes, “o seu melhor 

livro de poesia até agora” (cf. 12ª edição da História da Literatura 

Portuguesa, de A. J. Saraiva e Óscar Lopes, p.1094), mas é talvez o livro 

em que se misturam e entrecruzam mais perfeitamente, num 

admirável tecido estético, vários elementos da sua poética. Elementos 

de um mundo mítico, feito de sal e maresia, de água lisa e de silêncio 

que é a habitação das formas espantosas (cf. “Reino”, p.13) e, 

simultaneamente, um mundo humano, quase demasiado humano, 

onde há abutres e pessoas sensíveis (cf. “O velho abutre”, p. 69, e “As 

pessoas sensíveis”, p. 65). Uma poesia fiel aos espaços da solidão onde 

parecia que só deuses despontavam e uma poesia fiel à dimensão do 

cotidiano. Uma poesia feita de mitos e sombras, de lisura e maresia, e 

uma poesia onde incarnam vultos de ignomínia e desespero. Uma 

poesia onde se ouve o “antigo sussurrar do mar”, uma poesia que 

busca “a luz dum dia limpo” (cf. “Labirinto”, p.40) e que no mito do 



mar se perfaz (“Quando eu morrer voltarei para buscar / Os instantes 

que não vivi junto do mar”, cf. “Inscrição”, p. 44). Mas também uma 

poesia onde ao “espantoso esplendor do mundo”, antes entrevisto, se 

sobrepõe “o espantoso sofrimento do mundo” (Discurso na entrega 

do Grande Prêmio de Poesia que à autora foi atribuído pela Sociedade 

Portuguesa de Escritores em 1964). Sofrimento nascido das 

subserviências, da mesquinhez, dos desencontros e abusos, e inserido 

num “Tempo de solidão e de incerteza”, “de medo”, e “de traição”, 

“de injustiça e de vileza, / Tempo de negação”, etc. (“Data”, p. 63). 

 

Em Geografia (1967) prolongam-se as linhas da teia mítica e da 

captação da natureza como elemento de purificação. Divisa-se, num 

mundo nomeado, o sentido das coisas (cf. p. 15) e encontramo-nos, 

uma vez mais, com a “sordidez do mundo”. A “cidade” está, por 

oposição à natureza, coberta de “uma terrível atroz imensa / 

Desonestidade” (“Cidade dos outros”, p. 22). Poemas como “Esta 

gente” (p.24-25), “Velório rico” (p.27), prolongam uma “poesia 

comprometida” desde o Livro sexto. E o mundo do tempo ido, da casa 

que os ventos rodearam, dos jardins e das praias lisas, volta a 

despontar, de vez em quando, nimbado de nostalgia e de sonho. 

Geografia, como o título parece inculcar, abrange e evoca-os, 

descrevendo lugares e gentes. Lugares e gentes que são do Algarve, 

do Mediterrâneo e da Grécia. A Grécia é aliás uma espécie de lugar de 

transparência e de ressonâncias fundas que corresponde a certa 

demanda da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. 

 

Se esboçássemos uma geografia radicada nos poemas de Sophia, dir-

se-ia que do frio mar Atlântico, contemplado na sua infância, passou 

ao Mediterrâneo luminoso e quente e que trocou as brumas do Norte 

pelas claridades do Sul. 

 

Dual (1972) repete no título a imagem do mundo dividido  e de certo 

modo a tentativa de conciliar em “aliança”, a “solidão com as coisas 

exteriores” (cf. em Geografia, p.44, poema “Signo”). Dual é um livro 

amadurecido, onde topamos com poemas onde os valores éticos se 

exprimem em beleza e plenitude (“Camões e a tença”, p.73; “Retrato 

de uma princesa desconhecida”, p.74; “Catarina Eufémia”, p.75, etc.). 

Em Dual continua também a exprimir-se aquela obsessão do mar que 

desde o princípio se encontra na obra de Sophia (vejam-se, como 

exemplo, os poemas “Inicial”, p.54, e “Há muito”, p.47). “Em Hydra, 



evocando Fernando Pessoa” é um admirável poema onde entre outras 

coisas se diz que “tudo é divino como convém ao real” (p.58). 

 

A beleza do mar, da natureza, a sua serenidade e os seus mitos são 

assumidos ao longo de toda a poesia de Sophia. Há nela – escreveu 

Jacinto do Prado Coelho – “um Alberto Caeiro em que o cristianismo 

assumisse o paganismo sem o anular”. O cristianismo é aliás um dos 

modos de aglutinação de quase todos os elementos da sua poesia: 

discretamente, sem apologéticas, mas dando sentido a todas as coisas, 

inclusive à morte. Nesta perspectiva o poema “Maria Natália Teotónio 

Pereira” testemunha de valores do cristianismo, como a ressurreição, 

com a vitória última sobre a destruição e a morte. 

 

O nome das coisas foi publicado em 1977; se prosseguirmos na 

”leitura” dos títulos dos seus livros de poesia, o significado deste é 

evidente: dar nome às coisas é, de certo modo, conhecê-las e 

emprestar-lhes sentido. Num belo poema de O verbo e a morte 

(“Nomeio o mundo”), Vitorino Nemésio escreveu: “Nomeei as coisas e 

fiquei contente: / Prendi a frase ao texto do universo”. Em Sophia o 

nomear das coisas não é só ligá-las ao universo como, em certa 

medida, exorcizá-las e denunciá-las, chamando-as pelo seu nome. É o 

caso do poema “Guerra ou Lisboa 72” (p.15), em que se denuncia a 

guerra colonial; é o caso de poemas como “Com fúria e raiva” (p.31), 

“Nesta hora” (p.30), “Nestes últimos tempos” (p.71) ou “Poema” 

(p.75). Já o breve poema “Como o rumor” (p.18) se situa na linha de 

decifração do cosmos: “Como o rumor do mar dentro de um búzio / O 

divino sussurra no universo / Algo emerge: primordial projecto”. E 

sempre a consciência do tempo dividido, do homem dividido, 

prometido à “perfeição divina” no seu ser de “presunção mortal” 

(p.76).  

 

Navegações (1983), o mais recente livro de poemas de Sophia, retoma 

a temática do mar, em perspectivas de aventura do ser e de aventura 

de um povo. Navegações é a epopeia do ver e a tentativa de “viver a 

inteireza do possível” (cf. “As ilhas”, III). 

 

A poesia de Sophia, que Jorge de Sena, em Líricas Portuguesas, 3ª 

série, caracterizou com “irmão da majestade subtil de Pascoes e das 

grandes odes de Álvaro de Campos”, é um dos testemunhos mais belos 

da consciência exigente de um artista que assume corajosamente a 

sua missão de poeta. Para lá das redutoras designações de poesia pura  
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ou poesia comprometida, poesia social ou poesia metafísica, a sua 

obra revela os desígnios do poeta: “Sei que seria possível construir o 

mundo justo”... “Sei que seria possível construir a forma justa / De uma 

cidade humana que fosse / Fiel à perfeição do universo // Por isso 

recomeço sem cessar a partir da página em branco / E este é meu 

ofício de poeta para a reconstrução do mundo” (“A forma justa”, O 

nome das coisas, p.70). ou, conforme declarou em 11 de julho de 1964, 

no texto já citado: “Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas a 

obra do artista vem sempre dizer-nos isto: “Que não somos apenas 

animais acossados na luta pela sobrevivência, mas que somos por 

direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.” 

 

Eis uma poesia em que a liberdade e a dignidade do ser incarnam e se 

decifram no tecido multímodo dos poemas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA DOS ORGANIZADORES: O texto de Maria de Lourdes Belchior constitui 

uma introdução sobre os principais títulos de Sophia de Mello Breyner 

publicados até a ocasião dessa “leitura”. Este é um texto de 1986 e depois 

dessa data vieram a lume quase outra quantidade de livros da poeta 

portuguesa. Entretanto, a abordagem da pesquisadora constitui não apenas 

um marco no processo de organização da obra de Sophia, mas uma incursão 

sobre os principais temas praticados por sua poesia.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eurydice 

 

A noite é o seu manto que ela arrasta 

Sobre a triste poeira do meu ser 

Quando escuto o contar do seu morrer 

Em que o meu coração todo se gasta. 

 

Voam no firmamento os seus cabelos 

Nas suas mãos a voz do mar ecoa 

Usa as estrelas como uma coroa 

E atravessa sorrindo os pesadelos. 

 

Veio com ar de alguém que não existe, 

Falava-me de tudo quanto morre 

E devagar no ar quebrou-se, triste 

De ser aparição, água que escorre. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Dia de Mar (1947).  

A partir de Obra poética, p. 157 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

Gráfico 

 

I 

 

Curva dos espaços, curva das baías, 

Vida que não é vida com os gestos inúteis, 

Quem me consolará do meu corpo sepultado? 

 

II 

 

Mostrai-me as anémonas, as medusas e os corais 

Do fundo do mar. 

Eu nasci há um instante. 

 

III 

 

A mulher branca que a noite traz no ventre 

Veio à tona das águas e morreu. 

 

IV 

 

Chego à praia e vejo que sou eu 

O dia branco. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral (1950) 

A partir de Obra poética, p. 184 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

Nos últimos terraços dos espaços 

Sobre os ventos imóveis e calados 

Dorme. 

 

Nem a Primavera derramada 

Nem o terror e o caos que a terra gera 

Nem a sombra vermelha dos corpos mutilados 

Atravessam 

As barreiras de silêncio que o separam. 

 

Tem o rosto voltado ao infinito 

Um rosto perfeito de traços imutáveis. 

Nem frio, nem calor, nem ar, nem água 

O alimentam. 

 

Respiram unicamente o seu segredo 

O seu segredo secreto para sempre 

 

E duas fontes correm dos seus olhos fechados. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral (1950) 

A partir de Obra poética, p. 219 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porque 

 

Porque os outros se mascaram mas tu não 

Porque os outros usam a virtude 

Para comprar o que não tem perdão. 

Porque os outros têm medo mas tu não 

 

Porque os outros são os túmulos caiados 

Onde  germina calada a podridão. 

Porque os outros se calam mas tu não. 

 

Porque os outros se compram e se vendem 

E os seus gestos dão sempre dividendo 

Porque os outros são hábeis mas tu não. 

 

Porque os outros vão à sombra dos abrigos 

E tu vais de mãos dadas com os perigos. 

Porque os outros calculam mas tu não. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Mar novo (1958) 

A partir de Obra poética, p. 341 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primavera 

 

As heras de outras eras água pedra 

E passa devagar memória antiga 

Com brisa madressilva e Primavera 

E o desejo da jovem noite nua 

Música passando pelas veias 

E a sombra das folhagens nas paredes  

Descalço o passo sobre os musgos verdes 

E a noite transparente e distraída 

Com seu sabor de rosa densa e breve 

Onde me lembro amor de ter morrido 

- Sangue feroz do tempo possuído 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Livro sexto (1962)  

A partir de Obra poética, p.421 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Signo 

 

Meu signo é o da morte porém trago 

Uma balança interior uma aliança 

Da solidão com as coisas exteriores 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Geografia (1967)  

A partir de Obra poética, p. 476 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grécia 72 

 

De novo os Persas recuarão para os confins do seu império 

Afundados em distância confundidos com o vento 

De novo o dia será liso sobre a orla do mar 

Nada encobrirá a pura manhã da imanência 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, O nome das coisas (1977)  

A partir de Obra poética, p.607 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

A Forma Justa 

 

Sei que seria possível construir um mundo justo 

As cidades poderiam ser claras e lavadas 

Pelo canto dos espaços e das fontes 

O céu o mar e a terra estão prontos 

A saciar a nossa fome do terrestre 

A terra onde estamos - se ninguém atraiçoasse - proporia 

Cada dia a cada um a liberdade e o reino 

- Na concha na flor no homem e no fruto 

Se nada adoecer a própria forma é justa 

E no todo se integra como palavra em verso 

Sei que seria possível construir a forma justa 

De uma cidade humana que fosse 

Fiel à perfeição do universo 

 

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 

E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, O nome das coisas (1977)  

A partir de Obra poética, p. 660. 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Beira-Mar 

 

Mitológica luz da beira-mar 

A maré alta sete vezes cresce 

Sete vezes decresce o seu inchar 

E a métrica de um verso a determina 

Crianças brincam nas ondas pequeninas 

E com elas em brandíssimo espraiar 

Em volutas e crinas brinca o mar 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen, O Búzio de Cós e Outros Poemas (1997) 

A partir de Obra poética, p.830 

 

 

 

 

  



  



 

 

 

 

 

  

* Arte Poética II foi publicado pela primeira vez em 21 de Janeiro de 1963. 
Seguidamente a Arte Poética I e II foram publicadas com alterações em Geografia 
(1967). Fac-símile. Arquivo Biblioteca Nacional de Portugal (Reprodução).  



 

 

 

 

 

 

2 POEMAS DISPERSOS 

 

 

Inocência e Possibilidade [1943] 

 

As imagens eram próximas 

como coladas sobre os olhos 

o que nos dava um rosto justo e liso; 

os gestos circulavam sem choque nem ruído 

as estrelas eram maduras como frutos 

e os homens eram bons sem dar por isso 

 

 

** 

 

 

És como a Terra-Mãe que nos devora 

Prendendo a nossa vida no seu peso. 

De ti nos veio a morte, e trazemos 

A tristeza e a sombra dos teus membros 

Colada ao nosso sonho e o teu amor 

Rói-nos na raiz. Larga os nossos braços. 

Deixa crescer os gestos que nos brotam. 

Nós temos outro corpo para formar, 

Não o corpo pesado que nos deste 

Mas um outro que está no horizonte. 

Deixa-nos crescer, deixa-nos nascer 

E que a nossa raiz de ti se arranque. 
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