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apresentacao

POESIA E REALIDADE

Ignorante de versos é o poeta.
Teixeira de Pascoaes

Se ponho antes das minhas palavras esta frase de Pascoaes ndo é
porque ela desminta tudo quanto se possa dizer e tudo quanto eu
possa dizer sobre poesia, mas sim porque ela afirma toda a definicdo
de poesia que eu possa encontrar estd assente num limite.

Eu sei que nunca se dira tudo o que a poesia é. Nenhuma analise,
nenhuma teoria explicard o que a torna tdo necessaria a alguns
homens e o que a torna tdo indiferente a outros.

Aquele que tem o sentido da poesia reconhece-a imediatamente,
como aquele que tem sede reconhece a agua. Sem necessidade de
andlise, de conceitos ou de teorias.

Mas aquele que ndao tem o sentido da poesia ndo a reconhece nunca,

por maior que seja a sua cultura e por mais vasta que seja a sua
informagao.
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Nenhum sistema de filosofia, nenhum tratado de estética pode
ensinar a distinguir um poema verdadeiro dum falso poema.

Sabemos da poesia que ela é uma necessidade, mas que ndo é uma
necessidade geral.

Como necessidade, sabemos que ela é uma necessidade elementar e
vital e ndo uma necessidade secundaria.

De fato, um homem que precisa de poesia precisa dela, ndo para
ornamentar a sua vida, mas sim para viver.

Precisa dela como precisa de comer ou de beber. Precisa dela como
condicdo de vida, sem a qual tudo é apenas marginal e cinza morta.

A palavra poesia é usada em trés sentidos: chamamos poesia a Poesia
em si, independente do homem. Chamamos poesia a relagdo do
homem com a Poesia do Universo. E chamamos poesia a linguagem da
poesia, isto é, ao poema.

Para tornar claro o que vou dizer, chamarei Poesia a poesia em si,
poesia a relacdo do homem com a Poesia e poema a linguagem da
poesia.

A POESIA

A Poesia existe em si —independente do homem. Realidade das coisas,
ela existe mesmo onde ninguém a vé e onde ninguém a conhece?.

O homem da nossa época vé maravilhosas fotografias dos anéis de
Saturno. E possivel que nas futuras viagens interplanetarias o homem
possa desembarcar em Saturno e caminhar através da sua beleza,
conhecendo a sua Poesia. Mas assim como a beleza ja existia antes de
o homem ali ter chegado, assim também a Poesia de Saturno é
anterior as viagens no espaco, as fotografias dos observatérios e até
ao fato de sabermos que Saturno existe e tem anéis.

Pois a Poesia é a prdpria existéncia das coisas em si, como realidade
inteira, independente daquele que a conhece.

Porque ndo somos nds que criamos o mundo.

Se o poeta procura tanto a soliddo, ndo é sé para fugir ao rumor e a
agitacao, mas também para ver as coisas, quando elas estao sozinhas.
A emocdo que sentimos ao entrar numa casa deserta ou num jardim
abandonado, é a emoc¢do de vermos como as cosias sem nos existem,



na sua propria realidade, em si. E com esse em si que o poeta quer
entrar em relagao.

A poesia

A poesia é a relacdo do homem com a Poesia. Ou melhor: a poesia é a
relacdo pura do homem com as coisas. Isto é: uma relacdo do homem
com a realidade, tomando-a na sua pura existéncia.

O poeta é aquele que vive com as coisas, que esta atento ao Real, que
sabe que as coisas existem?.

Pascoaes diz:

Ninguém contempla as cosias admirado:
Dir-se-a que tudo é simples e vulgar...

E se olho a Terra, a flor, o céu doirado,
Que infinda comog¢dao me faz sonhar!

Esta relacdo com a realidade é essencialmente encontro e nao
conhecimento.

A atitude do homem de ciéncia perante a Realidade é igual a atitude
dum anatomista perante um corpo morto que ele estuda e analisa.

A atitude do poeta perante a Realidade é igual a atitude do amante
perante um corpo vivo com o qual ele se encontra, viva, se une e se
confunde.

A poesia sé é conhecimento por consequéncia, isto é, na medida em
que de todo o encontro nasce necessariamente conhecimento.

O poeta ndo tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real. A
verdadeira ansia dos poetas é uma ansia de fusdo e de unificagdo com
as coisas.

Ao longo de todos os poemas do mundo, os poetas pedem o abraco
total com a Poesia. Diz Hélderlin:

Concedei-me um sé sentido, 6 Poderosas!
E um outono ao meu canto maduro,
Que meu coragcdo mais pronto do doce

Jogo farto, entdo morral

A alma que em vida o divino direito
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N3o alcancou, também ndo repousa |a baixo no Orco;
Mas se uma vez o Sagrado, aquilo
Que ao peito me é caro, o Poema, atingir,

Benvindo entdo, siléncio do reino das sombras!
Contente estarei, ainda que a lira

Me ndo acompanhe; uma vez

Terei vivido como os deuses e mais nao preciso.

Esta fome de encontro absoluto com a Poesia estd presente em todos
0s poetas, com mais ou menos for¢a, com mais ou menos evidéncia.

A unido com a Poesia e ndo o poema é a finalidade do poeta.

Mas por mais real que seja o encontro, nunca é total; por mais funda
gue seja a unido, nunca é absoluta. A relacdo do homem com as coisas
nunca é uma tunica sem costura. Ha sempre uma lacuna. Essa lacuna
o poeta leva-a como uma ferida na sua carne ou, como diz Holderlin,
como um espinho no seu peito. No poema “Fantasia ao anoitecer” ele
diz o que essa lacuna é:

Para onde irei eu? Vivem os mortais

De soldo e trabalho: alternando em fadiga e repouso
Tudo se alegra; porque nao dorme entao

Nunca em meu peito o espinho?

No céu da tarde floresce toda uma primavera:
Incontaveis florescem as rosas e tranquilo aparece
O mundo aureo: oh! levai-me para I3,

Nuvens purpureas! e que Id em cima

Em luz e ar se dissolvam meu amor e dor! —
Mas, como corrido da suplica louca, foge

O encanto: faz-se escuro, e solitario

Sob o céu, como sempre, me encontro.?

E nesta lacuna, nesta impossibilidade de fusdo com a Poesia, nesta
distancia que o separa dos Deuses, que o espirito de Hoélderlin se

despedaca, vencido.

E perante esta lacuna que Rimbaud renega a Poesia, quebra a poesia
e se refugia na aventura.

E é no momento desta lacuna que o poema surge como um
medianeiro.
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O poema vem como um intermediario, é ele que torna possivel que a
poesia ndo se quebre contra os seus préoprios limites. Podemos dizer
por isso que o poema é liberdade.

Mas Holderlin e Rimbaud prosseguiram a sua busca para além do
poema. Rimbaud diz:

Non plus ces boissons pures
Ces fleurs d’eau pour verres;
Legendes ni figures
Ne me désalterent

Entre a Poesia e sua sede Rimbaud ndo aceita nenhum intermediario.
Escreve ele:

Et j’ai vu quelque-fois ce que I’lhomme a cru voir.
Holderlin diz-nos que achou “a estrada para os Deuses”. Essa estrada
ele a seguird para além do poema e para além da loucura, quebrando
0 seu espirito na busca do encontro total.

O poema
O terceiro sentido da palavra poesia é o poema.
E s6 neste sentido que a poesia é poiein — criar.
O poeta vé a Poesia, vive a poesia e faz o poema.
A Poesia e a poesia ndo sao criagdo. Sao realidade e vivéncia. Porém o
poema é criacdo, é um objeto a mais no mundo, uma realidade entre
as realidades.
Mas a finalidade do poeta ndo é acrescentar objetos a natureza. O
mundo ndo precisa nem de retratos que o repitam nem de
ornamentos que o enfeitem.
O poema aparece, porque é necessdrio a existéncia do poeta. E por
isso que Rilk diz que o Unico julgamento duma obra de arte estd na sua
origem.
Linguagem da poesia, o poema é mais do que uma expressao da

poesia. E uma realizacdo, uma forma de transformar em coisa 0 nosso
amor pelas coisas.
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O poema aparece como um medianeiro. Aparece ao lado da lacuna,
que impede a unido absoluta com a Poesia. E uma forma de tornar
total o que estava incompleto.

Ndo podendo fundir totalmente a sua vida com a existéncia das coisas,
o poeta cria um objeto em que as coisas lhe aparecem transformadas
em existéncia sua.

N3o podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria um poema onde
as palavras sdo simultaneamente palavras, mar e vento.

N3do podendo atingir a unido absoluta com a Realidade, o poeta faz o
poema onde o seu ser e a Realidade estdo indissoluvelmente unidos.

Por isso o poema é o selo da alianga do homem com as coisas.

* k¥

! Novalis diz: “A poesia é o auténtico real absoluto, mas a palavra absoluto
da a sua frase um sentido idealista que ndo adere”.

2 E preciso aqui citar as palavras de Rimbaud: “J'ai une visionmerveilleuse”. E
também as palavras de M. H. Vieira da Silva: “Os meus quadros tém sempre
um ponto de partida real. E preciso ndo esquecer que o pintor se habita e
olhar para as coisas e sabe realmente como elas sdo, enquanto que os nao-
pintores sé veem por férmulas”. O ndo-pintor, o ndo-poeta, vé por fdrmulas
e a sua visdo é preconcebida e morta. A visdo do poeta é original, limpa de
intermedidrios, pura, viva e descobridora.

3 As tradugdes dos poemas de Holderlin sdo de P. Quintela.

Sophia de Mello Breyner Andresen

*NOTA DOS ORGANIZADORES: Este texto foi publicado inicialmente na edi¢cdo n.8,
1960, da Revista Coléquio/Letras.
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N

a homenageada ke

Sophia de Mello Breyner nasceu em 6 de novembro 1919 no Porto,
onde passou a infancia. Entre 1936 e 1939 estudou Filologia Classica
na Universidade de Lisboa. Publicou os primeiros versos em 1940,
nos Cadernos de Poesia. Casada com Francisco Sousa Tavares, foi viver
em Lisboa, onde participa ativamente na oposicdo ao Estado Novo e é
eleita, depois do 25 de Abril, deputada a Assembleia Constituinte.
Autora de uma extensa obra poética publicada entre 1944 e 1997,
escreve também contos, histérias para criangas, artigos, ensaios e
pecas de teatro. Traduziu Euripedes, Shakespeare, Claudel, Dante e,
para o francés, alguns poetas portugueses. Recebeu entre outros, o
Prémio Camdes 1999, o Prémio Poesia Max Jacob 2001 e o Prémio
Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana. Foi a primeira vez que um
portugués venceu este prestigiado galarddo, que significa ainda a
edicdo de uma antologia bilingue (portugués-castelhano), o que levara
a autora a um vastissimo publico que cobre os paises latino-
americanos. Com uma linguagem poética quase transparente e intima,
ao mesmo tempo ancorada nos antigos mitos cldssicos, Sophia evoca
Nos seus versos 0s objetos, as coisas, 0s seres, 0s tempos, 0s mares, 0s
dias. A sua obra, varias vezes premiada estd traduzida em varias
linguas. Sophia de Mello Breyner Andresen faleceu em 2 de julho de
2004, em Lisboa, e o seu corpo foi trasladado para o Pantedo Nacional
precisamente a 2 de julho de 2014, 10 anos apds o seu falecimento 4






© Helder de Carvalho. Sophia de Mello Breyner Andresen
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AQUELA MEMORIA

QUL VEM ETICA
0U UM RETRATO

Depoimentos sobre Sophia de Mello Breyner Andresen
HERBERTO HELDER « EDUARDO LOURENCO « GASTAO CRUZ -
MIGUEL SOUSA TAVARES



PARADIS(, UM

POUC

Herberto Helder

Um pouco de paradiso, gemia eu, um instante apenas, um paréntese
paradisiaco. Dias, semanas, meses de existéncia infernal.
Ininterruptamente, em todos os lados. Agora era Coimbra, inferninho
de merda. E eu: "uma cerveja no inferno"! E |4 ia até as putas, ao
Terreiro da Erva. Ou até aos parques e jardins. E nos belos parques e
jardins punha-me a devorar os grandes livros de poesia. Li ou reli todos
os autores portugueses legiveis. Que grande poesia tinha para ler
entre os vivos de entdo? S6 me lembro de Nemésio. E entretanto
cumpria-se o ciclo das estagdes, os parques e jardins enchiam-se e
esvaziavam-se de luxo botanico, o rio secava ou transbordava
trazendo consigo laranjas gloriosamente redondas e amarelas.






Nalguns poemas de Nemésio essa Coimbra ciclica aparece com todos
os prestigios dos nomes e numeros. Até as putas aparecem. Quanto
ao idioma patrio, julgava eu que tudo estava dito. E o dito em patrio,
tinha de aquilata-lo pelo que ja lera de outras terras outras gentes,
milagres como Le Spleen de Paris, Rimbaud, Michaux, um pouco de
Artaud, o Holderlin e o Rilke via Quintela, alguma lingua inglesa de
Pound e Eliot, e os ndo muito amados por outros mas por mim
amadissimos poemas de D. H. Lawrence, e Espanha 25, e Brasil de
Drummond e da Inven¢do de Orfeu. Ndo vou ser modesto: a derradeira
cedéncia seria compatibilizar-me com os sistemas de gosto
democraticos. Lucida paixao — a paixao ndo produz a lucidez, ndo a
produz ao menos na matéria da poesia? ConfusGes na cabeca?
Nenhumas. Eu lera, criara os meus campos electromagnéticos, tinha o
dom de ser percorrido por calafrios na espinha. Os poemas
verdadeiros encontravam-me. E por isso Nemésio andava por ali. A
regra em torno era a adolescente brotoeja presencista ou o neo-
realejo compagnon de route. Universidades, nada. Fingi que entrara,
mas s saia, sai dois ou trés anos seguidos. E eis que de uma Unica vez
arranjo tudo de Sophia. Vamos |3 a ver como isto se entende com o
abalo sismico de Pessanha, Sa-Carneiro, Pessoa. E da prateleira dos
livros medonhos que fazem estremecer? A conversa era outra, nada
sulfurosa, nada faustica, conversa de soberana gravidade. Que tinha
ela na altura, Sophia? Agora vé-se que foi ganhando nobreza,
transparente memoria, Sophia-a-cldssica, um tanto como se vé nas
melhores tradu¢des de Akhmatova, nas estrangeiras, que nas
portuguesas ndao ha nada para ver. A Sophia desse tempo nao dispde
ainda das Artes poéticas V, os volumes sao Poesia, Dia do mar e Coral,
onde subterraneamente se desenvolvem impulsos obscuros,
monstruosos, o caos, ca-oss, silvaria o padre Manuel Antunes, S. J.
Estava eu ainda a espera de Ponge, Melo Neto, ou mesmo do grecismo
imagista de H. D., Hilda Doolittle, (do imagismo: "tratamento directo
da 'coisa", "subjectiva ou objectiva", Pound, 1912). Era decerto a
nostalgia grega, mais tarde foi visto as gentes atacadas pela nostalgia
grega, queriam aportar a Grécia, queriam-no todos, mesmo
turisticamente, ilhas, cabecas de deuses, "torsos arcaicos", luzes e
linhas solares, enfim a apoteose apolinea. A ciéncia e inteligéncia de
Sophia foi praticar — como Akhmatova e Mandelstam, ditos
"acmeistas" (o ponto mais alto, pureza, perfeicdo) — uma arte que
fornecesse, contendo em si a intensidade e o tremor instintivos, mas
elidido o sujeito, a referéncia literal. Em registo estrito e imediato
exemplifica-se a dignidade do mundo. O poema existe por si, € uma



forma impessoal que as maos limpas arrancam a desordem para
apresentar como ordem objectiva no meio das corrupgdes, inclusive
as corrupcbes da nomeacdo. Fascina-me tamanho sonho, tdo
sobranceiramente natural, sonho irredutivel, é a prova do préprio
mundo. For¢oso aceita-lo, trata-se do concreto absoluto da
percepg¢ao.

"Vé-se" o verso liso e homogéneo; o corpo do poema ndo apresenta
nenhuma ferida ou cicatriz. E a exceléncia. E neste ponto confundem-
se "mundo" e "verdade", ambos traduzidos como ética. Sabe-se agora
que "ética" significa o rigor de escrever "estética". Nao, ndo sucedia
assim a época dos parques e terreiros, a época dos trés primeiros
livros, mas, um pouco afastadamente, via-se ja para onde se dirigia
aquela voz levantada no pequeno inferno onde eu circulava, apertado

n

pela ruralidade das mentes estudantes, praxes, capas negras, "la
merdre". Com certeza, ah sim, era com certeza um poderoso poema a
sombra daquele outro poderoso poema que Paulo Quintela trouxera
de uma Grécia mais peremptdria do que a Grécia a que chamam
classica, o poema diurno onde Hdélderlin formulara a unidade - e nao
por acaso adopta Sophia mais tarde, como denuncia e lamentacgao, o
titulo "No tempo dividido" para um seu livro despedagado. Quando ela
pode escrever que "os poemas eram (...) o nome deste mundo dito por
ele proprio", chegou ao termo, ficou completa, e escutou-se entdo, e
eu escutei ja noutro sitio, noutro inferno qualquer, a voz clara: "A voz
sobe os ultimos degraus / Oico a palavra alada impessoal / Que
reconhe¢o por ndo ser ja minha." Valére Novarina diria: "Au plus
profond de moi, la parole ne m'appartient pas." Fala-se de qué? Da
visdo religiosa, etymologico sensu, da "realidade" ou, se se quiser, e é
indispensavel que se queira, da mais urgente quimera que
fundamenta a poesia. Em cada palavra salva-se a totalidade do
espirito. Eu ouvi a voz aproximar-se do "centro do teatro, em
Epidauro.”

Sophia foi um dos exemplos maiores que me ajudaram a sobreviver no
inferno da téxica, da mortifera provincia cultural e humana, década 50,
comecos, 51, 52, a volta sé parvoeira, impraticabilidade, prosa.
Imagine-se: escapei intacto! Fica assente a quem o devo. Também a
ela, sim, ela que, desde o principio, mostrou que "as coisas tém {(...)
uma alma virgem" e que "através de todas as presencas" caminhava
"para a unidade." Selah. Reldmpago, n. 9, out. 2001.F2



UM RETRATO DE

S0PHIA

Eduardo Lourenco

Olhares famosos fixaram deslumbrados a sua aparéncia, menos
sedutora, em sentido vulgar, que também o era, do que
silenciosamente irradiante na sua beleza. Outros nao menos famosos,
mas mais intimos ou familiares da autora do Dia do Mar, deixaram-nos
dela singulares retratos, ndao sé da sua aparéncia mas da sua
existéncia, desde cedo vivida com uma fulgurancia que ndo passava
despercebida. Assim a viram, diversamente fascinados pela sua
incandescéncia ou assumida excepcdo, os seus amigos Torga,
Agustina, o seu primo, testemunho da infancia partilhada, Ruben A.
Esses retratos s6 tém de comum o serem romanescamente retratos
de alguém que uma vez conhecido se impunha como obsessdo pessoal
ou figura da utopia ficcional dos seus autores. E a este titulo, e ndo
como meras "fotografias" de uma vida, que eles sdo interessantes. A
espera de quem os revisite ou até os descubra.



“DELGADA £ FRAGIL, NASCIA-LHE DA
TESTA ALTA [ ABERTA UM CABELO
TENRO COMO UMA RELVA. 05 OLHOS,
MUITO AZUIS EDE UMA PURLLA DI
AGUA, TINHAM QUALQUER (OISA DA
INOCENCIA DOS BICHOS. NA PELE FINA
DO ROSTO, REDONDO £ SUAVE, HAVIA
UMA TRANSPARENCIA DE CERA. E AO
MESMO TEMPO TODA ELA ERA MULHER,
[IMININA [ ATRAENTE COMO UMA
LEIVA DE JARDIM."




-
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A "Sophia" de Torga é um dos principais personagens do seu Unico
romance Vindima, de classica feitura, romance que n3do goza da
celebridade dos seus Contos, mas onde toda a sua mitologia
teatralizada encontrou uma versao menos linear do que aquela que é
costume atribuir-lhe. Em Vindima e como romancista, Torga concede
aos seus personagens uma "liberdade" mais convincente, digamos um
grau de imprevisto, que aos dos seus contos, figuras exemplares, de
fungdo simbdlica ou mitica. Precisamente "Sophia" é nesse romance a
musa do imprevisivel, do incompreensivel, menos pelo seu "mistério"
feminino que pela sua vocag¢do poética. Nao por ser autora de poemas
que lhe criaram uma aura mas por ser a Poesia mesma, alguém que
habita o mundo de maneira original, "coracdo oposto ao mundo"
(Pessoa), ndo s6 o dos grosseiros senhores do Douro de quem é
hdspede, mas de todos os doutores Brunos, realistas, audazes, de "pés
fincados no chado" para quem "Sophia" é menos um desafio que um
enigma.

Na sua primeira aparicdo Catarina — Sophia — é ja aquela criatura a
parte, etérea, alheada, a futura "nereide" por Pascoaes invocada que
de nada mais parece viver que do sonho que escolheu como seu anjo.
"O prato dele estava repleto, gorduroso e odorento. E pos-se,
absurdamente, a comparar a realidade das iguarias com a
espiritualidade que irradiava do rosto da rapariga. — Vivo quase com
cha - desculpou-se Catarina. — Como nao fago nada nao gasto energias.
Falava, e toda ela parecia erguer-se do chdao numa ascese laica
espontanea e natural, como o impeto de certas flores que, no
alongamento excessivo da haste, fogem a condicao da raiz. - E porque
é que ndo trabalha? — perguntou o Dr. Bruno, a olha-la como se a
violasse."

A visdo de Torga é a mais naturalista, como se podia prever. Mas é
também a mais idealizante, na verdade, a mais amorosa que o seu
naturalismo erdtico alcancou e sublimou: "Delgada e fragil, nascia-lhe
da testa alta e aberta um cabelo tenro como uma relva. Os olhos,
muito azuis e de uma pureza de agua, tinham qualquer coisa da
inocéncia dos bichos. Na pele fina do rosto, redondo e suave, havia
uma transparéncia de cera. E ao mesmo tempo toda ela era mulher,
feminina e atraente como uma leiva de jardim."



Foi exactamente esta Sophia ainda juvenil, a de que tive noticia, ndo
nestas paginas de Vindima, mas nas palavras do préprio Torga,
visivelmente fascinado e "enamorado" de tdo ideal Musa, que até em
versos foi mais do que comumente se imagina. Como ele o tinha sido
ou era ainda dela. Em Vindima Torga ofereceu-lhe, sem pouca ficgao,
os sonhos que a realidade ndo comportava. Na vida, ndo sei em que
momento, idealizou, para ela, na mais transmontana tradicdo
casamenteira, uma espécie de enlace utépico com um dos mais belos
poetas do seu tempo, as nupcias ideais do masculino e do feminino.
Contou-me que favoreceu até onde podde o idilio improvavel de
Eugénio e Sophia... Seria o casamento do século.

Digo-o sem ironia. Mas os deuses sao mais sabios que os humanos.
Sem duvida que ambos decidiram salvar do naufragio sempre plausivel

da vida, a barca solar da Poesia. Ai se encontraram e se salvaram.i2

Vence, 7 de julho de 2004.



) REAL DI

OPHIA, 0 REAL

DA POLSIA

Gastao Cruz

Tanto quanto consigo recordar-me, creio que vi, pela primeira vez, o
nome de Sophia de Mello Breyner Andresen na Histdria da Literatura
Portuguesa de Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, que adquiri no meu
sexto ano do liceu, ou seja, por volta de 1956 ou 1957. Penso que se
tratava da primeira edicdo da obra, onde Sophia era referida, ao lado
de Jorge de Sena, Ruy Cinatti, Eugénio de Andrade "e, mais
recentemente, Antdnio Ramos Rosa", segundo |3 se lia, como uma das
ultimas revelagdes poéticas. Mas sé quando, em 1958, foi publicado
Mar Novo tive o primeiro contacto com a sua poesia, a0 mesmo tempo
gue Antdénio Ramos Rosa, entdo vivendo em Faro, me dava a conhecer



Fidelidade de Jorge de Sena, também de 58, e eu descobria o pequeno
caderno O Grito Claro, do préprio Ramos Rosa, saido no mesmo ano.

Estas obras desempenharam um papel importante na minha
formacao, mostrando-me o caminho da modernidade poética, em trés
modos, tao diversos entre si, da sua possivel concretizagao. Eram livros
onde a poesia se expunha, no esplendor e na densidade do seu
discurso tenso, essencial, sem sobras.

Mar Novo exibia, em cada pdagina, essa capacidade enorme de
concisdo, de rigor, aliada a mestria com que cada palavra era colocada
num contexto que a fazia irradiar sentido, ganhar relevo e forga.

Logo o primeiro poema do livro era surpreendente: quatro versos, em
gue, como sucederia com frequéncia ao longo da sua obra, Sophia
fazia coincidir uma arte poética com um programa ético de vida —
"Perfeito é ndo quebrar/A imagindria linha // Exacta é a recusa/E puro
é o nojo."

O gosto pelo poema curto marca também a sua poesia, harmonizando-
se, por um lado, com o pendor as vezes fragmentario e, por outro, com
o desejo de concentracdo, ja referido, que a levou a criar,
nomeadamente, alguns dos mais extraordindrios disticos da poesia
portuguesa, como o justamente celebrado "Inscricao", de Livro Sexto -
"Quando eu morrer voltarei para buscar/Os instantes que ndo vivi
junto do mar" —, ha poucos dias admiravelmente interpretado por
Eduardo Prado Coelho, numa das suas crdnicas didrias. Outro
exemplo, um poema intitulado "Passagem": "O éxtase do ar e a
palavra do vento/Povoaram de ti meu pensamento." Este modelo
epigramatico alarga-se, algumas vezes, a trés versos, caso do famoso
"O velho abutre", que Sophia gostava de recitar de cor, como
aconteceu durante a visita que, em 2001, lhe fiz com o poeta brasileiro
Eucanaa Ferraz ("um poema que eu escrevi sobre o Salazar", dizia): "O
velho abutre é sabio e alisa as suas penas/A podriddo lhe agrada e seus
discursos/Tém o dom de tornar as almas mais pequenas."
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Aquela poderosa irradiacdo de sentido, aquela espécie de isolamento
de cada palavra num contexto, em que estd, todavia, firmemente
inserida, assumem especial evidéncia num dos mais emblematicos
poemas de Sophia: "Medita¢dao do Duque de Gandia sobre a morte de
Isabel de Portugal". Em versos como "(...) Em breve a podriddo/Bebera
os teus olhos e os teus ossos" (note-se o efeito magnifico da
assonancia) ou "Porque eu amei como se fossem eternos/A gldria, a
luz e o brilho do teu ser,/Amei-te em verdade e transparéncia/E nem
sequer me resta a tua auséncia,/Es um rosto de nojo e negacdo" (neste
ultimo verso, ha que sublinhar o reforco da negatividade, obtido
através da aliteragdo), cada palavra tem um "peso", como diria Carlos
de Oliveira ("Rudes e breves as palavras pesam/mais do que as lajes
ou a vida"), que é o da prépria vida, ou maior que o da vida. Também
Sophia disso falou, em Arte Poética Il: "O verso é denso, tenso como
um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como
arcos, exactamente vividos. O equilibrio das palavras entre si é o
equilibrio dos momentos entre si." Ou, definido de outra maneira:
"Sempre a poesia foi para mim uma perseguicao do real."

Estdo errados os que supdem que, em certo momento, a poesia teve
de "voltar ao real". Nunca a poesia o abandonou. Quanto mais
profunda a sua relagdo com ele, tanto maior a sua afirmacgao absoluta
como poesia ("o auténtico real absoluto" de Novalis, epigrafe de uma
coleccdo em que Sophia publicou alguns dos seus livros). Essa relacao
existe tanto em Sophia como em Herberto, tanto em Eugénio e
Cesariny como em Fiama, Ruy Belo ou Luiza Neto Jorge. S6 nao existe
certamente naqueles que se consideram realistas por caderno de
encargos e supdem que a realidade é apenas o que estd a curta
distancia que o seu olhar abarca. E bem diversa a licdo que a obra de
Sophia de Mello Breyner nos deixa. Publico, 10/07/04 E



[ ELA DANCA

Miguel Sousa Tavares

As vezes, quando a casa estava adormecida a noite, ela dancava pela
sala fora, tal qual como escreveu ("bailarina fui mas nunca bailei"). As
vezes, convencia-se que havia ladrdes em casa e acordava-me do sono
para espreitar debaixo da minha cama, e as vezes havia ladrdes a sério,
com cara de assassinos e cracha da PIDE, que chegavam pela alvorada
do dia, mas verdadeiramente ela ndo tinha medo dos ladrées nem dos
esbirros do "velho abutre": sé tinha medo de fantasmas.

Naquela casa, aprendemos cedo duas coisas sobre a poesia. A
primeira, era que o0s poetas eram todos uns personagens
extraordinarios, que apareciam a horas imprevistas e diziam coisas
surpreendentes. De todos, o mais fantastico era o Ruy Cinatti, que nos
convenceu que era o nosso irmao mais velho, regressado de outra vida
em Timor e que esteve a beira de conseguir transformar-nos em
guerrilheiros contra a precdria disciplina familiar. Vinham e iam
constantemente poetas tristes ou alegres, cerimoniosos ou
tumultuosos e até um, o Ruy Belo, que me levava a Luz ver o Benfica e
jogava futebol comigo no jardim.

A segunda coisa sobre poesia que aprendemos é que a poesia é para
ser dita e para ser escutada: é oral, ndo cabe nos livros. Eu ndo sabia
nada de aritmética, nem de botanica ou mineralogia mas, aos dez
anos, ja tinha aprendido, de ouvido, a recitar sonetos de Shakespeare
em inglés do século XVI, ou o "Erl Koénig", do Goethe, em alemdo. E
guando ela trouxe para casa um disco com poemas do Lorca recitados
em espanhol pela Germaine Montero, ouvi-o tantas, tantas vezes, que
fiquei a saber de cor o imenso "Llanto por Ignacio Sanchez Mejia". A
mesa, entre a sopa e o prato principal, dentro de um automével a
caminho do sul ou na missa das sete da tarde na Igreja da Graga, de
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repente ela comegava a recitar poesia com a mesma naturalidade com
que os outros falavam de coisas triviais ou respondiam em latim ao
"orate, frates!" do padre. As vezes, naquele terror que as criancas tém
que os pais parecam estranhos em publico, apetecia enfiarmo-nos
pelo chao abaixo quando, a mesa de um café no Chiado, ou numa loja,
em plenas compras de Natal, ou caminhando conosco pela rua de
maos dadas (por vezes, distraida, perdia-nos), ela comecava a recitar
poesia em voz alta, como se o mundo inteiro a sua volta |he fosse de
repente absolutamente alheio. Um dia, no eléctrico a caminho de casa,
ela fixou-se num letreiro, por cima de uma janela, que rezava assim:
"se alguma janela o incomoda, peca ao condutor que a feche." E entdo,
no meio daquele siléncio envergonhado dos passageiros,. que fingem
ndo ver e nd3o se ouvir uns aos outros, ecoou a voz dela, clara e
silabada, recitando um poema: "se alguma janela o incomoda, peca ao
condutor que a feche e que nunca mais a abra."

A mim, todavia, ensinou-me o mais importante de tudo: ensinou-me a
olhar. Ensinou-me a olhar para as coisas e para as pessoas, ensinou-
me a olhar para o tempo, para a noite, para as manhas. Ensinou-me a
abrir os olhos no mar, debaixo de agua, para perceber a consisténcia
das rochas, das algas, da areia, de cada gota de agua. Ensinou-me a
olhar longamente, eternamente, cada pedra da Piazza Navone, em
Roma, sentados num café, escutando o siléncio da passagem do
tempo. Fez-me mergulhador e viajante, ensinou-me que sé o olhar ndo
mente e que todo o real é verdadeiro. Quem ler com atencgao, vera
gue esta é a moral que atravessa toda a sua escrita.

A outra ligdo decisiva foi a da liberdade. Nao sé a liberdade fisica, ndo
so a liberdade na luta pela justica, "num sitio tdo imperfeito como o
mundo", mas ainda a liberdade na busca de um caminho préprio onde
as coisas tenham uma ética e facam sentido e, acima de tudo, a
liberdade da nossa prépria soliddo. Prémios, condecoragdes,
homenagens, sdo-lhe de tal forma alheios que ninguém mais o
entende. Deem-lhe, sim, siléncio e tempo, manhads como a "manha da
praca de Lagos" e noites com "jardins invadidos de luar". E ela dancara.
Ao longo das silabas dos poemas, como dancava na minha infancia.
Publico de 11/06/1999



“APESAR DAS RUINAS £ DA MORIE
ONDE SEMPRE ACABOU CADA ILUSRD
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QUEDETUDO RENASCE A EXALTACAO
[ NUNCA AS MINHAS MAOS FICAM VATIAS

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN, 22L5/4 (1945)












Na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, a morte tornou-se um
cerne pulsante pelo qual a poesia, o real e a paixdo foram exaltados
como forgas vitais de extrema necessidade a existéncia humana. Da
consciéncia da precariedade da vida, nasce para a escritora de Dia do
mar, o fecundo louvor pelo existente, pela carnadura sensivel das
coisas, pelo vigor de se ter um corpo latejante.

Como sabemos, a morte é um fendmeno impossivel de ser totalmente
abarcado pela compreensdo. Paradoxalmente, os poetas buscardao
justamente definir esse siléncio pela palavra, dizer o incomunicavel.
Dai toda expressao textual que intenta vasculhar, iluminar a morte
fundar-se em uma linguagem altamente simbdlica, metaférica.

Conforme Maurice Blanchot (1987), todo ato de escrita é um
desvendar da morte. Se morrer é uma anti-experiéncia, a alteridade
impossivel de ser transposta pelo pensamento racional (JASPERS,
1973, p. 128), a literatura permite-nos, pelo onirismo, sondar esse
liame do indizivel, essa fronteira sem limites. De acordo com Julio de
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Queiroz, o mito e a religido sdo formas de enfrentamento ao nada e a
finitude:

[...] o acontecimento temivel para a mente do ser
humano — aquele inquieto simio sem pélos —eram a
falta de movimentacdo e o apodrecer do morto ao
seu lado. O animismo, os mitos e as religides sdao
alguns dos programas que a mente desenvolveu para
explicar essa falta de movimentagdo e o desfazer-se
de um corpo. (QUEIROZ, 2008, p. 98)

Além do mito e da religido, poderiamos também incluir a arte como
forma de elaboracdo desse siléncio, dessa impossivel realidade da
morte. Ida Ferreira Alves, em estudo sobre outro poeta portugués, Ruy
Belo, traz-nos importantes informacgdes sobre as intricadas relagdes
entre finitude e poesia. De acordo com a autora, em relagdo a morte,
a linguagem humana torna-se inoperante, “pois enquanto falamos
dela ndo a experimentamos. A morte seria o sentido absoluto, o
indizivel. A poesia é, entdo, um especial discurso mortal, porque
figurando e ficcionalizando essa experiéncia total de auséncia,
consegue fazer ver sua presenca em abismo” (ALVES in DUARTE, 2008,
p. 249).

No poema de Sophia intitulado “Estranha noite”, a ficcionalizagao da
morte, dramatizacdo lirica de tal fatalidade, é transfigurada pela
palavra poética, tornando a “indesejada das gentes” um ser vivo,
pulsante, capaz de dancar. Nesse texto, o espa¢co sombrio, noturno,
abre suas sendas para uma personagem que é a prépria morte. Ela
danga, corpdrea, viva, como um ser altamente concreto e palpavel.
Vejamos como isso se da no poema:

Estranha noite velada

Sem estrelas e sem lua.

Em cuja bruma recua

Fantasma de si mesma cada imagem

Jaz em ruinas a paisagem,

A dissolucdo habita cada linha.
Enorme, lenta e vaga

A noite ferozmente apaga

Tudo quanto eu era e quanto eu tinha

7faces — Alexandre Bonafim Felizardo | 48



E mais silenciosa do que um lago,
Sobre a agonia desse mundo vago,
A morte danga

E em seu redor tudo recua

Sem forga e sem esperanca.

Tudo o que era certo se dissolve;
O mar e a praia tudo se resolve
Na mesma solidao eterna e nua.
(ANDRESEN, 2001, p.117)

A noite, indice metaférico da morte, apaga tudo ao redor, reduzindo o
espaco ao nada, ao vazio. A paisagem, assim, consumida pelas trevas,
torna-se ruina, oquiddo. No cerne desse espaco cadtico, dissolvido,
irrompe a imagem rara e estranha da morte como uma bailarina a
dancar no cerne do caos. Ao redor desse bailado, tudo se distancia,
tudo se perde, se esboroa. Ao fim, tudo o que existe se finda “Na
mesma solidao eterna e nua”.

A soliddo, a eternidade e a nudez servem como imagens simbdlicas,
para dar significacdo ao vazio da morte. Dessa forma, a morte nos leva
a uma solidao absoluta, perpétua, pela qual nossa esséncia mais pura,
mais verdadeira, expressa-se em plenitude. Com efeito, a poeta
delineia, com engenho, a dimens3ao intraduzivel, vivéncia
pessoalissima e intransferivel de nossa finitude. Assim, morrer torna-
se uma experiéncia da soliddo mais aguda, pois ndo temos o dom de
comunicar ao outro tal situacdo.

A poesia, portanto, torna-se uma elaboragdo simbdlica da morte, uma
forma de captar esse momento de nulidade, transformando-o em
arte. Confrontar nossa condicdo tragica pela poesia é, portanto, uma
experiéncia fundamental para o homem, pois através da palavra ele
consegue atenuar sua angustia, o medo da dissolucao.

A estudiosa da obra de Ruy Belo situara a poesia que tematiza a morte
no intricado jogo de forgcas entre Eros e Tanatos. Assim, conforme a
autora, tal escritura lirica reside no “permanente embate entre a
pulsdo de vida e a pulsdo de morte”. Com efeito, “nesse embate
permanente que a arte manifesta, esta a razdo da escrita poética que
€ exatamente um exercicio do irreconcilidvel, uma tentativa sempre



malograda de se aproximar ‘por imagens’ do indizivel” (ALVES in
DUARTE, 2008, p.251).

A destruicdo fatal de tudo o que existe faz parte da condigao fisica do
cosmos. A matéria transmuta-se perpetuamente em um ciclo
infindavel, no qual o perecer desfaz o existente. Portanto, faz parte da
I6gica da matéria o findar das coisas e seres. Afirma Karl Jaspers: “Tudo
chega a um fim: ndo apenas o que eu sou e o0 que 0s outros sdo, mas
também a humanidade e tudo quanto ela produz e realiza. Tudo
mergulhard no esquecimento, como se jamais tivesse existido”
(JASPERS, 1973, p.129).

Consciente desse completo vazio, Sophia transforma tal experiéncia
em arte:

No ponto onde o siléncio e a solidao
Se cruzam com a noite e com o frio,
Esperei como quem espera em vao,
Tao nitido e preciso era o vazio.
(ANDRESEN, 2001, p. 75)

O vazio desponta no espago como uma condicdao maciga, concreta.
Esse paradoxo anunciado pela desolacdo do eu lirico (ele se confronta
com o siléncio, a soliddo, a noite e o frio), faz com que todo o visivel,
todo o mundo palpdavel sejam esboroados pela longa, infinita espera.
Dessa forma, o nada, indice da morte, da finitude, imiscui-se no
existente, ampliando a consciéncia dos limites do eu lirico.

Sophia, portanto, tem consciéncia dessa morte voraz, cdsmica, capaz
de dissolver tudo no mais completo e contundente siléncio. Tal
perspectiva torna-se também emblematica em outro poema da
autora, “Horizonte vazio”. Nesse texto, novamente a existéncia de
tudo, tal como pudemos observar também em “Estranha noite”, se
torna vacuo, imenso e absoluto nada:

Horizonte vazio em que nada resta
Dessa fabulosa festa
Que um dia te iluminou.

As tuas linhas outrora foram fundas e vastas,
Mas hoje estdo vazias e gastas
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E foi o meu desejo que as gastou.

Era do pinhal verde que descia

A noite bailando em silenciosos passos,
E naquele pedaco de mar ao longe ardia
0O chamamento infinito dos espacos.

Nos areais cantava a claridade,

E cada pinheiro continha

No irreprimivel subir de sua linha

A explicagdo de toda a heroicidade.

Horizonte vazio, esqueleto do meu sonho.
Arvore morta, sem fruto,

Em teu redor deponho

A solid3o, o caos e o luto.

(ANDRESEN, 2001, p.143)

Com efeito, tal horizonte vazio, ruina de ruinas, insurge-se como uma
abertura do nada na plenitude do concreto. Uma antitese atroz
vergasta as imagens: no tudo estd o nada. A manifestacdo de Eros,
expressa no terceiro verso da segunda estrofe, manifesta a vida em
sua pulsdo mais aguda, explicitando outro paradoxo: é o desejo, vida
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plena, que desfaz o existir. De tanto vivermos, de existirmos
intensamente, vigorosamente pelo desejo, as coisas se desfazem,
esboroam ao nosso redor. A vida surge aqui como um eco em direcao
a finitude.

Entretanto, é da natureza do homem a busca do perene, da
perpetuacdo de sua existéncia, mesmo que tal feito seja vao. Assim,
“ndo deixa de ter sentido a sede de eternidade. Existe algo em nds que
nao se pode crer suscetivel de destruicdo” (JASPERS, 1973, p.129). Se
por um lado, a “existéncia s6 desperta quando o existente é sacudido
pela idéia da morte”, por outro essa mesma existéncia “se revela a si
mesma na certeza da eternidade” (JASPERS, 1973, p. 133). Dai nasce a
suprema liberdade do homem, conforme aponta o filésofo Karl
Jaspers: “Somos mortais enquanto natureza, imortais quando dados a
nds mesmos em nossa liberdade” (1973, p. 133). O filésofo portugués
Pedro Sinde afirma essa mesma esperanca da transcendéncia:

O homem [...] estd além da morte e a certeza disso
vem-lhe apenas disto: a consciéncia que tem da
morte. Se o homem estivesse inteiramente
mergulhado na vida, como os animais e as plantas
parecem estar, sobretudo estas ultimas, entdo, ndo
poderia pensar num além da vida, quer dizer, esse
pensamento nem seria possivel, porque nao existiria
para si. Se ele tem a possibilidade de pensar no além
da vida, é porque algo em si esta nesse além. Nao
poderia ter a idéia do efémero se uma parte sua nao
conhecesse o eterno. O efémero sé lhe é patente
enquanto tal pelo contraste com o eterno que
também, de algum modo, tem em si. Esta
capacidade maravilhosa é um sinal vivo da esperanca
(SINDE, 2008, p.72-73)

Sophia revelara esse mito da busca do eterno em diversos poemas.
Assim, a epifania do tempo congelado, condensado e resgatado da
efemeridade surge como conforto e apaziguamento ante a angustia
do existir. Destacamos alguns versos, em que tal feito é emblematico:
“E esta a hora em que o tempo é abolido/ E nem sequer conheco a
minha face” (ANDRESEN, 2001, p. 88”; “Que a vida ha de passar, sem
que ela passe/ Do fundo dos meus olhos onde estd gravada”
(ANDRESEN, 2001, p. 16). Com efeito, em tais versos o tempo estanca



seu fluxo, para que se aflore o éxtase da voz lirica, seu arrebatamento
perante o mundo sensivel.

Essa esperanca no eterno, fruto de nossa finitude, abre-nos, por outro
lado, para a perspectiva de uma comunhdo com os que se foram.
Conforme Dastur (2002, p. 26): “O que ha de contrario a natureza na
existéncia humana é precisamente que ela ndo se constitui uma vida
absolutamente viva, mas uma vida que inclui em si a relacdo com o
mundo dos mortos”. Seja pelas pompas flnebres, imprescindiveis
como ritos de passagem da vida a morte, seja pela busca do sagrado
ou da religiosidade como idedrios pelos quais amenizamos a falta dos
entes queridos, o convivio com o invisivel é também de nossa
natureza. As presencas se desfazem e o que era completude torna-se
nada, oquidao, vazio. Entretanto, como nos demonstra Jaspers (1972,
p.129), “Amorte do ser que me é mais caro, a privagao de sua presenca
fisica, o sofrimento infindavel que brota do ‘nunca mais’ pode, tanto
guanto os momentos sublimes, transformar-se em consciéncia de
presenca”. Essa consciéncia de presenca, nascida da prépria auséncia,
da-se pela forga pldstica da poesia, pela qual se presentifica aquilo que
Drummond tdo sabiamente intitulou “a falta que ama”.

Tal perspectiva fica-nos clara, no seguinte poema de Sophia:

SINTO OS MORTOS

Sinto os mortos no frio das violetas
E nesse grande vago que ha na lua.

A terra fatalmente é um fantasma
Ela que toda a morte em si embala.

Sei que canto a beira de um siléncio,
Sei que bailo ao redor da suspensao,
E possuo em redor da impossessao.

Sei que passo ao redor dos mortos mudos
E sei que trago em mim a minha morte.

Mas perdi meu ser em tanto seres,
Tantas vezes morri a minha vida,
Tantas vezes beijei os meus fantasmas,
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Tantas vezes ndo soube dos meus actos,
Que a morte serd simples como ir

Do interior da casa para a rua.
(ANDRESEN, 2001, p. 65)

Poema notdvel, aqui podemos perceber o quanto a morte esta
centrada, enraizada no cerne da prdpria vida. Nesse texto,
observamos, portanto, essa “consciéncia da presenca” apontada por
Jaspers. Primeiramente o eu lirico vaga ao redor dos mortos,
perscruta-os. Dessa forma, ele pressente a presenca dos ausentes nos
objetos sensiveis (violetas) e na natureza (lua). Dai nasce uma fecunda,
caudalosa consciéncia da caducidade da condicdo humana: “E sei que
trago em mim a minha morte”. Tanto é assim, que a terra, em sua
grandeza concreta, torna-se um fantasma. A lirica de Sophia, conforme
temos notado até agora, desmaterializa o palpdavel, confirmando a
forca derrelidora da finitude.

Os dois ultimos versos formam um simile de grande forca plastica e
metaférica: morrer é radicalmente simples, como ir da casa para a rua.
Eis, aqui, a nogdo aguda da brevidade da morte e também da vida.

Nesse sentido, como podemos notar nesse ultimo texto, a poeta sente
nao somente a dor inerente ao existir humano, mas estoicamente
capta também o sofrimento dos que ndo mais existem. H4, portanto,
na lirica de Sophia, aquele nao deixar os mortos morrerem, de que nos
fala a filésofa espanhola Maria Zambrano: “Levei [...] os meus mortos
sobre mim, sentindo o seu peso, esse torpor de seu novo estado;
retive-os enquanto ndo podiam partir” (p.143), “Sumiam-se em mim
guando ficavam sem corpo. E padecia eu as suas dores indiziveis, as
gue ndo tinham tido nome” (p.142). Ha, nesse mondlogo poético de
Zambrano, a maneira nietzschiana, uma verdadeira compaixdo pelos
mortos e, mais além, uma compaixdo irrestrita pelos condenados a
serem humanos e, portanto, mortais. Tal compaixdo irriga também a
lirica de Sophia e a faz poeta atenta ao fluxo do tempo, a
impermanéncia do existir.

Dai a no¢dao da morte também como rito preparatério, simbdlico,
nessa nossa viagem do nada para o nada, de um siléncio, o do
nascimento, rumo a outro, o da morte. Em vida, portanto,
experimentamos mortes sucessivas, ritos de passagem para o grande
final do existir.
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Sobretudo em um poema intitulado “Se todo o ser”, tal perspectiva da
morte como um rito cotidiano, dissolucdo simbdlica em vida para
renascermos mais plenos para a existéncia, irrompe como gesto
engrandecedor de nossa humanidade:

Se todo o ser ao vento abandonamos

E sem medo nem dé nos destruimos,

Se morremos em tudo o que sentimos

E podemos cantar, é porque estamos
Nus, em sangue, embalando a prépria dor
Em frente as madrugadas do amor.
Quando a manha brilhar refloriremos

E a alma beberd esse esplendor
Prometido nas formas que perdemos.
(ANDRESEN, 2001, p. 59)

O ato de contemplar, tanto as madrugadas de amor quanto o
esplendor das formas da manha, irrompe como gesto capaz de
modificar a voz lirica em sua profunda constituicdo espiritual. Dessa
morte nasce o canto como salvacdo do existir. Com efeito, nesse
poema reconhecemos o desejo de perenidade pela escrita,
metaforizada pelo canto. Cantar desnuda-nos diante do mundo,
diante da dor de sermos tao contingentes.

Em outro poema, Sophia esboga também essa mesma ideia de
esvanecimento da vida em tudo o quanto existe, nos minimos
fragmentos do real:

FLORESTA

Entre o terror e a noite caminhei

N3o em redor das coisas mas subindo
Através do calor das suas veias

N3o em redor das coisas mas morrendo
Transfigurada em tudo quanto amei.

Entre o luar e a sombra caminhei:

Era ali a minha alma, cada flor

— cega, secreta e doce como estrelas —
Quando a tocava nela me tornei.



v

P Ll

- s ails Lapad

s s e N

P — . ——

© Rebeca Rasel






E as arvores abriram os seus ramos

Os seus ramos enormes e convexos

E no estranho brilhar dos seus reflexos
Oscilavam sinais, quebrados ecos

Que no siléncio fantastico beijei.
(ANDRESEN, 2001, p. 132)

Nesse texto, a autora resgata novamente a nogao de morte espargida
pelas frestas do real. O que nos ressalta de novo aqui é a questdo da
finitude como metamorfose. O eu lirico morre para ser o cosmos. Essa
cosmicizagdo da morte funciona como outro rito, outro gesto
simbdlico capaz de enfrentar o nada e instituir a permanéncia da vida,
mesmo que no siléncio da natureza.

Outro mito lirico para o enfrentamento do nada é a perenitude do eu
lirico, capaz de regressar ao mundo fisico dos vivos e empreender
determinados gestos instauradores da vida:

UM DIA

Um dia mortos, gastos voltaremos
A viver livres como os animais

E mesmo tao cansados floriremos
Irmaos vivos do mar e dos pinhais.

O vento levard os mil cansagos

Dos gestos agitados, irreais

E ha-de voltar aos nossos membros lassos
A leve rapidez dos animais.

Sé entdo poderemos caminhar
Através do mistério que se embala
No verde dos pinhais, na voz do mar
E em nds germinard a sua falta.
(ANDRESEN, 2001, p. 125)

A lepidez dos animais assaltard, enfim, os mortos redivivos e, enfim, o
eu lirico poderd novamente florir seu fecundo arrebatamento pelo
real. O real surge como uma paixdo irrefreada, extraordinaria, dai o
olhar ser, com toda a certeza, a sensacdo privilegiada por Sophia. Tal
regresso ao mundo sensivel, movido pelo grande amor ao mundo,
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também esta explicitado no seguinte poema de uma concisdo aguda:

Quando eu morrer voltarei para buscar
Os instantes que ndo vivi junto ao mar.

Sophia, assim, pela palavra, soube confrontar a morte e o nada,
confiando toda sua vida a uma ontologia lirica, pela qual a crenga
absoluta no fazer poético seria capaz de salvar o homem de sua
finitude. Para a poeta portuguesa, a palavra nunca perdeu seu cardter
sacro. Pela sacralidade do verbo, ela confrontou suas angustias e
medos.

Como nos salienta Maurice Blanchot: “Escrever muda-nos. Nao
escrevemos segundo o que somos; somos segundo o que escrevemos”
(BLANCHOT, 1987, p.86). A poeta, assim, seguindo esse preceito do
escritor de A parte do fogo, soube ser com extrema devoc¢ao a sua
escrita. Com efeito, Sophia viveu sua poesia, conforme as palavras de
Denis Leandro Francisco:

[...] sua escrita silenciosa serd seu Unico modo de
assimilacdo da morte, sera seu modo tdo particular
de morrer, pois que o sujeito que escreve é
precisamente aquele que possui consciéncia da
finitude, aquele que estabelece uma ‘relagao
antecipada com a morte’. (FRANCISCO in: DUARTE,
2008, 120).

Em importante estudo, Antdnio Manuel dos Santos Cunha, salienta-
nos que, para Sophia, a poesia, no confronto com a morte, torna-se,
por outro lado, uma vitdria contra a efemeridade. Assim, para a poeta,
escrever é salvar-se da morte:

[...] em entrevista a José Carlos de Vasconcelos a
autora refere que a criagao poética representa para
ela “um projecto de vida, uma busca, uma tentativa
de encontrar uma relacdo, a relacdo verdadeira, de
inteira verdade e transparéncia, com a vida: a
salvacdo. Também no prefacio ao livro As sombras de
Olinda de Heleno de Oliveira [...], Sophia escreve:
“Mas qual é o poeta — crente ou descrente — que na



poesia ndo busca a salvacdo da alma? Essa € a sua
integridade.” (CUNHA, 2004, p. 34-35)

Entretanto, tal integridade ndo se da sem luta, sem embate. Gagnebin
(1994, p.61) expressa tal conflito entre o aceitar a morte e a luta contra
a finitude: “A escrita descreve o trabalho do tempo e da morte, mas
ao dizé-lo, luta igualmente contra ele”. Dessa maneira, “Busca-se pela
escrita, algum sentido em meio as coisas que caem, que se perdem,
em meio ao tempo que se esfacela e tudo dispersa”. A dor, assim,
“torna-se um valor afirmativo” (FRANCISCO in: DUARTE, 2008, 125),
pois é dela que se extrai a arte e a forga criadora como fontes de alento
a vida, como um bélsamo ante o sofrimento da finitude. De acordo
com Jodo Barrento, a literatura “cria espacos em que a dor é, ndo
excluida, ndo travestizada nem espectralizada, mas serenamente
convocada” (BARRENTO, 2002, p.81).

Enfim, dos confrontos com a dor da finitude, a poeta enfim, extraiu
arrebatado éxtase, o éxtase da escritura poética, capaz de transfigurar
a fragilidade em arroubo. Em “Tristdo e Isolda” os amantes rolam no
abandono para fazer da morte uma presencga extasiada:

Rolando de abandono em abandono,
Traziam em si suspensa
Indizivelmente a presenca

Extasiante da morte.

(ANDRESEN, 2001, p.108)

Da finitude, enfim, a poeta soube celebrar a transcendéncia través de
sua escritura viva, plena, em que o desvelar do sagrado fez-se “carne
viva em pleno espirito”.
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na ribeirinha dum latifindio

ah mia senhor fremosa
aqui donde piso
por vontade tua

jamais por propria
clamaram estribilhos
soltos

com a sola do joelho

gue de mim outra postura
a tindo agrada

canto em tom imposto
cantigas de desamor
sobre ti

sobre mim

sobre os meus

deserdeiros
chamaram de novo
os estribilhos outros

a eles ensino a sina

olha filho

daqui até donde a vista pisa
nada é teu

é tudo engenho

e do lado

se de pai ou de filho ou de ninguém
ninguém sabe

mais de uma voz em levante

canta pro arame manto

farpado jamais idealizado

amor ndo te devo
tampouco algum teu me encanta
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ex-libris

por tua culpa pensava em tigres
sonhei com raposas, ardentes
cujos dentes livres e ingremes
mascavam a Asia, a estante

num logaritmo. o animal cativo e doente
nesse grande porao das culturas
enjaulado na nau enjoada

de acucar e pdaginas, imaginadas
num labirinto. nativo e descrente
no desejo carnivoro das leituras
com o catalogo das marés ao lado
a carne ela mesma distante
encarnada num ingrato astroldbio
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A anatomia barroca desses delirios
oca em suas formas, cheia de suspiros
sao lirios mortos de ouro e tédios.

Ao tato alheios e imanentes os desejos
lagrimas de todos os mil Tejos

na impaciéncia do requinte, transluzente,
no mundo aberto e na boca dos poetas
que contorna suas curvas e teoria

cheia de martirios estetas.

A seriedade desses assédios

é fosca, sem razao ou vontade,

é a matéria pura de nadas dureos
colunas, arquiteturas, estatuas
adagios mortificantes e fundas
raizes mistificantes em cada ato.

Mas o assalto, é fato, é beato.



minto que tenho asas

e que o terreno da memoria
me é indiferente. voam rentes
as alvoradas imaginarias
lembram-se de ter ficado nuas
de ter vestido algo antes
sabem que ndo voltam

a ponte a avenida

ao mausoléu da distancia

ou a mesmissima lembranga
gue as inventa. torcidos

0s motes e os motivos

os abecedarios, falidos

resta pouco ao cabecgalho. respira
insistente na retina

ainda uma mentira:

os proprios moldes dos objetos
traem-se. caem, feridas
montanhas e epopeias

até mesmo os edificios

e o lema do amanh3, que,
distraido, nunca terminava

de projetar-se sobre o dia
abotoar-se na camisa
chacoalhar-se entre as chaves
calcar-se no espirito

camada sob camada

e ao final, desfigurada

a lama prépria da vida
soterrada entre ruidos
poluida de manias, refletida
s6 no mais perfeito nada.
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O pra 13, os mais amigos,

em nenhum circulo chegava
ou chegava a/os teus pés,
deixando batido e longo

esta bela vista das gentes

se amontoando e compondo
aquela usina que Stravisnky
chamou de movimento em
sinfonia, molas de prata

ao ventilador elétrico,

como em Clouzot,

jogo de quadris,

onde vocé canta aquelas imagens
gue ndo param de se
reproduzir, dangar com elas,
te atirando ao bunquer, solo.

O pra Id, um dia ha de chegar
pelo correio tuas caixas,
enquanto elas se movimentam
pelo atlantico, vocé estatico
conversando, diz, bem aqui,
agora, meu amor, é pena,

as estrelas ndo nos dardo ouvidos:
esta rua barulhenta

ndo andara jamais.
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codificar signos tem se mostrado débil
,rubens, olha esta ilhota

ou este muro que nao se escala,
grafa sem saber que a ponta do lapis
ama seus grifos. sua ex-namorada
é dona de todos seus animais.
vocé ndo devia ter tatuado

guem te indicou as cadeias

de montanhas que recortam

0 céu. mesmo assim

a tua pele ja faz parte das cadeias.
o lapis que é teu dedo

marca todas as sombras

gue te ficam sujas na testa.

vocé tem se tornado

num animal irreconhecivel

QA0S Seus amigos.

montado nos labios, esse cigarro
ndo guardara o tempo

nesses pulmdes que

,hao adianta,

nunca serao dela.

amanha3, s6 havera cinzas

nas cadeias e as cadeias.

tente formar as cadeias

,rubens, estao gravando

seu nome nas cadeias.
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Sasquatch 6 belo cézar
é como tu entras
gongo e belo pardo
galgo na beira do lago
longe de amar
minhas curvas
gue se reforcam
e se reproduzem a noite
guando me encurvo
ligando brasas
onde olhos de lume
te ligam?
Eu voltarei ao dia
de onde sai a te ver no lago
baile polca as revoltas
de baby blues
jovem
guando coloco
a disfarces na noite
como a noite a vaga-lumes
de mascaras
eu volto
e vocé fica
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Lumen

compara lamina com lamina

esse amor mede 0s espagos

essa luz mede os vazios e a

distancia do coracdo ao cranio

do cranio aos pés dos pés ao

coracao que nao se faz definir

Nem chegar a conclusdo

Lumpen

de quem manda em quem

guem fez esta sombra dura?

(ou) quem vai definir as distancias

ou quem foi que disse que disse

gue este corpo nao abraga o asfalto?

Quem foi longe demais e agora compara
durezas desse azul que te puxa e que poderia
Ser o mar ou o torvelinho mas é o céu o céu assustador de Pierr6:
Dezesseis por nove:

Ulysses ulula
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Indiscreto movendo esta sala
aos pés e arrastos
indiscreto

gostaria de entrar no rio

com meu corpo galalau e nu

mas coisinhas me grudam

sentimentais com adestramento quimico

aquela relva que se

poe correndo ao ouvir

o ar do vento como os cardumes
e os cardumes de

aves

\Y)
constantemente
sinto uns estalinhos

atras da
nuca.
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Mao com esfera refletindo

eu bato na porta da minha cabeca.

alguém atende e ndo sou eu.

eles conversam, sentam;

“o tempo é agora”. eu sou meu

meu trafego confuso, carrossel

de sombras no asfalto.

noutra porta essa coisa:

“preste bastante atencdo. vocé po

de perder algo”.

para onde eles estdo indo?

cada vez é fundo!

cada vez é dentro!

dentro do pote triste, sobre o azulejo.

tem alguém dentro de mim que eu nao vejo.
tem alguém dentro de mim que eu sou reflexo.
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Um jogo bem divertido

ele aprendeu a jogar —

palavras sinceras num tabuleiro
traigoeiro.

delas quase sempre se pode sentir o gosto
e sei que o gosto é o plano ataque

na jugular.

ele sugere bem ele é um tormento veiculado num outdoor
em suma um gato lento e sedutor

cujos pelos demandam carinhos

a quatro maos

quatro olhos

e todas as fendas imagindveis

da quimera que arquitetou para si.

ele aprendeu a jogar

um jogo bem divertido —

perigo.



Na viagem

mapas dangam

sob turbuléncias e lanches comedidos.
a vida posta atras da vida

voa

ao som de fusos perdidos.

a vida em busca da vida

ecoa

cambaleante em ares estrangeiros.
ali sou uma estranha

na terra das possibilidades.

a noite assusta como nenhuma outra
pois todos os olhares sdo para

o traco de distincdo dentro de mim.
ndo daqui

ndo daqui.
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terrain vague.
por aqui passaram muitas maos e alguns pés

apertaram c3, e ali também
rogaram neste lado

até o outro lado
encostaram e repousaram
nesta ponta e naquela outra
e chuparam e sorveram

por entre essa fresta

até os fundos

viveu
vivia cheio

alimentaram-no
ensinaram-no
prenderam-no
enganaram-no
beijaram-no
meteram-no
queimaram-no
cortaram-no
empurraram-no
socaram-no
consolaram-no
amaram-no
esqueceram-no

ha essa poeira acumulada

e claro, algumas janelas quebradas:
foi quando ja ficou sem uso

e nao tinha quem o quisesse

entdo sabia que a hora havia chegado
e podia ficar em siléncio

agora veja todo o espacgo

possivel para sua construcdo
estd reto, esta plano
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nao sera preciso escavar:

foi limado de todos as inconsisténcias
e contradi¢des e os caminhdes

de terra foram despejar

tudo 13 no fim do rio

qgue ja foi embora.

aqui, onde vé essa enxada abandonada

foi quando conseguiu o seu primeiro emprego
e logo adiante quando se demitiu

e foi demitido

e morreu

e morreu de novo, vendo o dia |3 fora passar

ali, atras da grama alta que ja ndo cortam
é possivel ver que ele amou muito

e foi amado em menor medida

enquanto ali, naquele muro, veja,

essas pichacgdes, ele expurgava

os seus demonios

esta lampada quebrada

aqui ao lado deste meio toco de lapis
amarelo 2b e dessa bola furada

até que combina bem com o portao
enferrujado rangendo e o

cachorro de ndo sei quem latindo

mas, sim, é muito poético

agora as cinco e quarenta da tarde
esse vento de inverno

junto desse sol laranja

e do horizonte de arranha-céus
do fim darua

veja como ele reluz
e como ele passa e sopra

estdo dizendo: ndo esquecemos.



O sexto dia

Vi a abelha se contorcendo
no chdo do quintal
torta, rolando, se debatendo de costas

agachei, onde ndo podia ouvi-la

mas sabia que sofria

e decidi que poderia acabar

com aquele sofrimento:

posso acabar com seu sofrimento, abelha, eu disse

entdo levantei e pisei

em siléncio, devagar — adeus
leve toque até ouvir

seu exoesqueleto se rompendo

Mas ela continuou viva
e se debatia

e de nada adiantara
ela continuava a sofrer
gragas a mim.

E depois a cachorra maior veio-me

com seus grandes olhos negros

e agachei e passei-lhe a mao na cabeca
enquanto ela abanava o rabo e rocgava o corpo
E fiquei todo o tempo, ali, fazendo nada

ndo tinha motivo, sé passava, por passar

nao devo-lhe nada, estou livre

ela ndo me representa nenhuma forga

posso lhe fazer o que bem entender

posso lhe bater e matar

mas nao quero
e continuei a lhe passar a mao na cabeca.

E Nietzsche em seus ultimos dias

viu o cocheiro judiando do cavalo
acoitando-lhe impiedosamente

e correu até ele e lhe abracou, o cavalo



abracou e comecou a chorar
nao sabemos por que
mas continuou a chorar.

E no Génese estd escrito que o homem
foi criado por Deus

para reinar

sobre os passaros, os peixes e 0s animais.

E antes de dormir a criatura parou
contemplou a escuridao

e rezou

rezou, pediu muito, amedrontada
para ndo ser sacrificada

disse que aguentava seu sofrimento.

Depois fechou os olhos

ficou de costas para o chao
e de longe parecia se debater.
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A expressdo, adaptada, que serve de epigrafe a estas linhas, é da
autoria de Antoine de Saint-Exupéry, e foi pela primeira vez exposta
na obra Cidadela.

Provavelmente mais profunda do que uma primeira analise permitira
antever, serve de base a construcdo de toda uma nova ideia que a
figura do poeta diz respeito, bem como aos seus supostos deveres e
perimetros de actuacdo. Nunca Sophia de Mello Breyner Andresen a
terd utilizado. Entre lusitanos, apenas o poeta Ruy Belo, ainda que por
motivos claramente distintos, a elegeu como inscri¢ao do seu primeiro
livro de poesia, Aquele Grande Rio Eufrates, publicado em 1961. Mas,
de certo modo, constitui o mote perfeito para um dos aspectos mais
vincados da tematica da autora que nesta edicdo justamente se
homenageia.

E um facto indiscutivel: os poetas sempre se colocaram a frente do
tempo em que viveram. Nao por mero pretensiosismo ou arrogante
altivez, mas por simplesmente se assumirem como raios de luz num
mundo imerso em densas trevas. Sendo fiéis a si préprios, ndo raras
vezes sentiram a algida ignominia que as mentes limitadas reservam
as personalidades por elas prontamente proscritas. Pois os poetas
desbravam caminhos, ditam direc¢des e rumos, elaboram sonhos que
nem entre suspiros as gentes da época se atrevem a sonhar. Um poeta
serd sempre um vanguardista.
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Tornar-se-3a agora claro este possivel entendimento da expressao de
Saint-Exupéry. Afinal, por quantas vezes ndo serviu um poema de
modelo a seguir? Por quantas vezes nado instigou ele novas reflexdes?
A mera ideia da educagao do Homem e da sociedade em redor de um
poema brota do imagindrio mais utdpico como uma reconfortante
fantasia. Porém, que sentido teriam essas supostas quimeras se nao
instigassem noutras mentes, com suas promessas, o sonho? Nessa
bonanca esperangosa surge o que de mais humano pode advir da
prépria convivéncia do Homem com o seu semelhante: a oferta de um
ideal, de um sentimento, de uma visao.

E neste ponto que se consegue descortinar o papel de Sophia
enquanto escritora (e individuo, claro esta, uma vez que tais facetas
sdao naturalmente indissocidveis). Recusando desde logo a velha
maxima de “arte pela arte”, tdo cara aos adeptos do Parnasianismo
(que conheceu o seu maximo expoente, em Portugal, na poesia de
Cesario Verde e, no Brasil, em Olavo Bilac), Sophia sublinhou
incessantemente a importancia da poesia e do poeta na sociedade.
Para a autora, ambos deviam servir como um meio para a obtenc¢ao da
liberdade e da dignidade do ser que encarna a fragil e efémera
condicdo humana.

Este caracter ético e moral da poesia , traduzido numa busca pela
verdade, pela harmonia e pela justica, é assim um dos aspectos mais
destacados de toda a sua obra, como anteriormente foi referido.
Afinal, um poeta sempre detém um papel preponderante nos destinos
do Homem: através do seu inspirado trabalho ganha a possibilidade de
influenciar positivamente o cardcter e a existéncia de todo aquele que
o ler. Sophia acreditava piamente em tal premissa. E a sua decisdao em
intervir socialmente, com recurso ao perfume das palavras mais
inspiradas, foi apenas uma forma de justificar tdo profunda crenca.

Nascida na cidade do Porto, em Novembro de 1919, Sophia cresceu no
seio de uma familia abastada. De origem dinamarquesa, por parte de
seu pai, era descendente, do lado materno, de condes oriundos de
nobrezas proeminentes. Contudo, é notdrio que a sua pertencga, por
nascimento, a linhagens de maior riqueza material em nada Ihe toldou
o discernimento consciencioso ou desviou a atencdo das realidades
menos présperas do seu pais. Sophia compreendeu e definiu com



clareza e esmero o seu papel como poetiza (e ndo sd), defendendo-o
com brio e rigor até ao fim dos seus dias.

E perfeitamente natural que tamanha inspiragdo n3o tenha surgido de
subito, fruto de uma qualquer coincidéncia. Em muitos casos, intentos
tais so se consolidam apds anos e anos de maturagdo poética. Neste
caso, ndo seria necessario tanto. Ainda que o seu primeiro livro,
publicado em 1944, se expurgasse de tais designios, era ja possivel
antever, gracas ao poema “As fontes”, as linhas com que se teceria
esse pensamento, consolidado, posteriormente, numa convicgdo
plena de for¢a e determinagao, onde “se cumpre todo o seu ser”:

Irei até as fontes onde mora
A plenitude, o limpido esplendor
Que me foi prometido em cada hora

Anos depois, em 1947, o poema “Um dia”, do livro Dia do Mar, vem
completar as primeiras intencdes da poetisa, majestosamente
representadas na simples imagem de um retorno, de uma purificacdo
final do Homem apds milénios de corrupgdes existenciais:

Um dia, mortos, gastos, voltaremos
A viver livres como os animais
E mesmo tao casados floriremos
Irmaos vivos do mar e dos pinhais.

Como se compreende, Sophia transmite o seu desejo de pureza, o
mesmo que a ird aproximar de muitos aspectos trabalhados por
Eugénio de Andrade, outro grande nome da poesia portuguesa. E,
assim, legitimo afirmar que desse seu desejo de expurgo e
consequente pureza, quase castidade, surge a expressa necessidade
de intervir socialmente, como que se pela palavra o Homem pudesse
permanecer desperto para os seus destinos e para a importancia das
suas escolhas. Optando por um rumo distinto, serd inevitdvel esse
reencontro com o primordial. Ou, evocando o imaginario cristdo, o
retorno a “inocéncia perdida”.

Um poema publicado em 1954, em No Tempo Dividido, reafirma que
a intencdo ndo permaneceu olvidada nas dobras do tempo, mas tdo
viva quanto a palavra que pela primeira vez a manifestou. E natural
que a sua sede de alvura (e aqui diverge Sophia de Eugénio) traduza



somente uma transformagdo que a autora sentia ser urgente no
Homem, um passo, apenas (mas ainda assim expressamente
necessario), rumo a proxima etapa evolutiva. A evolucdo, contudo,
traduz-se num despojo, ja que o retorno ao primordial significa apenas
o despojo de todas as capas, vicios e mdscaras, onde de novo o
Homem se funde com a prépria natureza, adquirindo os tragos e as
virtudes dos elementos que sdo, no fundo, os seus irmados de ancestral
direito:

Eu falo da primeira liberdade
Do primeiro dia que era mar e luz
Danca, brisa, ramagens e segredos

Esse tempo primordial é igualmente o tempo da primeira liberdade,
como no excerto anterior se depreende. Tudo era puro e perfeito, sem
«vestigio de impureza», um «puro espa¢o» e uma «llcida unidade»
em harmoénica convivéncia no natural desenrolar de um tempo que,
por si s6, encontra «a propria liberdade» (poema “Liberdade”, Mar
Novo, 1958). O alvo surge, assim, definivel e mais transltcido do que
nunca. Restava fazer de cada poema uma seta que, em habil
langamento, incessantemente o visasse.

E claro que Sophia viveu um tempo marcante sob o ponto de vista
social e politico, onde a tomada de consciéncia por parte de cada
cidadao revelava-se um acto deveras fundamental. A época assumia
contornos repressivos: instaurara-se uma atmosfera de medo, callnia,
renlncia e podriddo. Era o periodo do Estado Novo (1933-1974),
guando a expressdo fascista se manifestou em Portugal no seu
maximo esplendor. Com um olhar arguto, Sophia retratou na perfeicao
do essencial as teias que compunham o enredo daqueles negros anos
(“Este é o tempo”, 1958):

Este é o tempo
Da selva mais obscura

(...)
Esta é a noite

Densa de chacais
Pesada de amargura

Este é o tempo em que os homens renunciam.
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Note-se aqui como as referéncias ao desejo de alvura, a pureza de
todas as coisas, seja por vias implicitas ou explicitas, se reerguem: o
tempo, por simplesmente ser denso de negrume, onde o Homem
oprime o Homem, adquire contornos impuros, o que somente instiga,
de modo passivo, a busca, interna e externa, do seu contrario.

No topo da colina daqueles anos de ditadura, regendo os
acontecimentos e ditando leis do seu Olimpo governamental, eis um
chefe de estado que igualmente mereceu um poema sarcdstico (e
corajoso, diga-se), totalmente revelador do clima reinante e das
pérfidas intencbes daqueles que amordagavam os que mais
suspiravam por um estridente grito de revolta (O velho abutre, 1962):

O velho abutre é sabio e alisa as suas penas
A podridao Ihe agrada e seus discursos
Tém o dom de tornar as almas mais pequenas

No fundo, Sophia parecia assumir o desejo de encontrar uma resposta
valida e de postura positiva em relacdo as inquietacdes de Holderlin.
O famoso poeta alemdo deixara, muitos anos antes, a questdo em
suspenso: «para qué poetas em tempos de indigéncia?». E Sophia, de
profundas convicgOes sociais e poéticas, encontrou em cada poema
esculpido um motivo que justificasse a suprema funcdo dessa figura
de proa: o poeta.

E claro que tal trabalho n3o se cumpre sem o assombro das negras
nuvens da duvida, inseguranca e frustracdo. E deveras complexo
remar contra uma corrente instaurada e fazer da insurreigao,
aclamada em prol de um ideal tido por superior, uma bandeira de
mudanca. Ainda assim, a esperanca nunca perdeu o seu lugar. E o
poema Ressurgiremos, de 1962, é a prova de que a mesma urgia em
ser reafirmada:

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos

E em Delphos centro do mundo
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta
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E interessante verificar como Sophia idealiza esse renascimento

(sempre presente, sempre almejado) no berco de toda a filosofia de
renome: a Grécia. Os motivos classicos de expressao grega sempre
foram merecendo, de forma inequivoca, a preferéncia da autora, e o
poema atras referido apenas vem sublinhar essa clara tendéncia. O
reerguer de uma nagdo e de um povo, ao acontecer, ganharia um
profundo significado, quem sabe se ainda mais valido, se se sucedesse
num palco onde outrora tantas virtudes haviam despontado. Uma
espécie de vaticinio ou de sadio prenuncio, portanto.

Como se constata, o canto ndo cessou. Nem nunca poderia cessar.
Enquanto subsistisse a minima manifestacdo de injustica numa




sociedade, ele detinha o seu direito e lugar. Basta reevocar a digna
missdo de um poeta. Afinal, esse canto é o «justo irmdo das coisas»,
um canto «para todos» e «por todos entendido» (Musa, 1962). E
Sophia perdurd-lo-ia.

Os tempos instigam as ac¢Ges de indole reformadora. Perante abissais
obstaculos, proveitosas solucdes devem ser encontradas.
Obviamente, o periodo ditatorial vivido por Sophia apenas contribuiu
para o incremento da sua nobre convic¢ao, tornando-se a mesma, a
convicgao, num claro e nobre exemplo para os membros das geragdes
futuras. De certa forma, ainda que a democracia impere na
esmagadora maioria dos paises do mundo, os tempos modernos
continuam a necessitar de vozes sdbias com coragem de assumir o seu
intimo tom. A evolucdo é continua... E até alcancarmos os “tempos de
pureza” idealizados pela autora, muitas etapas ainda aguardam a sua
resolucao e conquista. Mas importa que nunca se olvidem os motivos
de tamanha empresa, mesmo que os mais aterradores fantasmas
conspirem a nossa capitulacdo:

Por um pais de pedra e vento duro
Por um pais de luz perfeita e clara
Pelo negro da terra e pelo branco do muro

()

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

Assim escreveu Sophia no poema “Patria”, também de 1962.
Constituiu, portanto, um reafirmar da sua crenca e o consequente
sublinhar da urgéncia em derrubar o que de tdo nefasto subsistia. Um
povo jamais se poderd auto-denominar “livre” num pais onde «quem
ousa lutar é destruido» (“Pranto pelo dia de hoje”), nessa patria
«perdida por siléncio e por renuncia» (“Exilio”) onde cada vez mais se
adensava «o tempo que mata quem o denuncia», o sempre implacavel
«tempo de escraviddo» (“Data”). Ora, é precisamente no auge de tais
tendéncias que o esforco de quem ousa plantar a liberdade deve ser
impreterivelmente superior. Se, por um lado, Sophia permite o
abatimento do seu animo perante o proliferar do negrume da época,
o adensar de tais tiranias, por outro, somente a instigara a justificar
cada vez mais a missao que decidira levar a cabo. Principalmente em
nome dos emudecidos ecos dos Homens que, no siléncio da noite,
davam voz aos seus intimos lamentos:
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Esta gente (...)
(...)

Faz renascer meu gosto
De luta e de combate
Contra o abutre e a cobra
O porco e o milhafre

O poema denomina-se “Geografia” e o ano era o de 1967. Afinal, a
esperanca por um amanhecer mais luminoso jamais poderia
desfalecer. O poeta Manuel Alegre, na década em questao, escreveria:
«Ha sempre alguém que resiste / Ha sempre alguém que diz ndo»
(Trovas do vento que passa). Eis, assim, o maximo patamar de toda a
resisténcia, necessariamente comum a todos aqueles que se lhe
gueriam juntar. Ainda que, como Sophia deixaria antever em Caminho,
se tenha de conviver com certas evidéncias cruas e, por isso,
dolorosas: «Na marcha pelo deserto eu sabia / Que alguns
morreriam». Mas, tendo em vista o resultado final, esse era um risco
gue de muito bom grado (embora ndo de animo leve) se aceitaria.

Tendo em consideragdo todas as circunstancias daqueles tempos, ndo
se estranha as belissimas linhas do famoso poema “Terror de te amar
num sitio tdo fragil como o mundo”, onde «tudo nos quebra e
emudece», «nos mente e nos separa». Como poderia haver espago
para essa tao sublime forca em eras de submissdo? Mas se ndo fosse
o amor aquilo que é nada de proveitoso, por certo, teria sido
conquistado... Pois ele mesmo se assume como um raio de luz no seio
da mais negra das noites. Neste caso em concreto, direccionado para
o nosso semelhante, a nobre causa de toda a obstinada (e pacifica)
contenda: «o meu interior é uma atencdo voltada para fora»
(“Poema”).

Embora a época se adornasse das caracteristicas que, de modo
sumario, foram anteriormente descritas, com a morte de Salazar e a
ascensdo de Marcello Caetano ao poder a esperanca, por breves
momentos, timidamente renasceu em Portugal. A famosa “Primavera
Marcelista” revelar-se-ia, contudo, uma enorme desilusdo para todos
0s que exigiam a instauragdo de um regime democratico no pais. Ainda
assim, abriria caminho a tdo ansiada revolucdo que, em 1974, ditaria
o extincdo do estado ditatorial. Mas, até que esse dia pudesse nascer,
seriam seguidas as mesmas linhas turvas que tanta opressao
semeavam. Assim, Sophia sentiu a necessidade de relembrar a maior
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das figuras do imaginario literario portugués, ele préprio um simbolo
da nacdo a época tdo atormentada: Luis Vaz de Camdes. «Este pais te
mata lentamente», aclamava a poetiza, num claro sinal de denuncia.
«Pais que tu chamaste e ndo responde / Pais que tu nomeias e ndo
nasce»: eis os versos que de modo tdo claro e simples, como sempre
fora seu apanagio, revelavam a crescente decadéncia de um pais cada
vez mais afastado da sua nobre identidade (“Camdes e atenga”, 1972).

Apesar de tudo, importava sublinhar a necessidade de afoitar a
esperancga no coracdo dos Homens, por mais tenebrosas que fossem
as perspectivas do amanha. Nunca se podera prever o dia em que a
mudanca se instalara, em que os anseios de quem tanto empreende
por uma melhoria na sua realidade mundana se justificardo, enfim.
Serd esse o desejado tempo onde o grande objectivo, a grande



conquista, entdo se alcancard na sublime «paz sem vencedor e sem
vencidos».

Essa «paz», obtida nas mais puras fontes, a «verdade» e a «justica»,
uma «paz» que, no fundo, também se designa por «liberdade», é
quase o derradeiro estagio de toda a evolugao humana, especialmente
no que toca a intima relacdo com o préximo (“A paz sem vencedor e
sem vencidos”, Dual, 1972). Em suma, o alvo que a seta que o poema
é pretende auxiliar a conquistar. Mas também o tempo detém os seus
efeitos e virtudes... E toda a resisténcia seria, por fim, recompensada.
Na alba do dia mais esperado, Sophia escreveria o poema que em
epigrafe resgatou a data do crucial evento, 25 de Abril:

Esta é a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do siléncio
E livres habitamos a substancia do tempo

E 6bvio que um acontecimento assim tdo esperado e importante s6
poderia contribuir para a produgdo de outros poemas, trabalhos que
registariam os cantos de todas as vozes que em unissono celebravam
o fim da opressdao do regime. Era o «puro inicio», aquele «tempo
novo» absolutamente desprovido de «mancha» ou «vicio», uma
majestosa «pagina em branco» onde «o poema emerge»
(“Revolucdo”, 1974). A mudanca, assim, ndo sé traduz a irreversivel
morte do antigo como também a exigente constru¢ao do novo. Mais
do que nunca, era tempo de tragar novos rumos e direcgdes:

Nesta hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda
Mesmo aquela que é impopular neste dia em que se invoca o povo
Pois é preciso que o povo regresse do seu longo exilio
E lhe seja proposta uma verdade inteira e ndo meia verdade

Note-se como ao tempo «da verdade» Sophia sempre anexa
referéncias que remetem os leitores ao seu desejo de pureza, de
unidade, de primordial: inicial, inteiro, limpo. Ambas as ideias surgem
sempre de maos entrelacadas. Por isso, para que tal seja
efectivamente uma realidade e ndo apenas uma onirica intencdo,
jamais manifestada, importa que a verdade seja assumida e erguida
como bandeira que aclama uma nova era. Sé assim sera possivel
construir «a festa do terrestre» na «nudez de alegria que nos veste»



(Nesta hora, 1974). Seguindo essa linha de pensamento, é natural
assistir a expressa revolta da poetiza quando confrontada com
entidades usurpadores de tamanho bem encarnado num veiculo que
se quer do mesmo jeito, intencional e puro (Com furia e raiva, 1974):

Com furia e raiva acuso o demagogo
E o seu capitalismo de palavras

E igualmente neste periodo que Sophia é eleita deputada pelo Partido
Socialista a Assembleia Constituinte, um natural desenvolvimento de
uma missao socialmente intervencionista que perdurard ao longo dos
anos vindouros, embora de uma forma cada vez menos vincada. Em
1975, no poema Lagos Il, de O Nome das Coisas, adverte para a
necessidade de se ndo perder toda a valéncia conquistada num
passado a época bem recente: «Ou poderemos Abril ter perdido / O
dia inicial inteiro e limpo / Que habitou nosso tempo mais concreto?».
Sophia, como se depreende, sempre acompanhou a evolucdo dos
tempos, perseverando por neles, a sua prépria maneira, deixar
impresso aquele que seria o seu humilde contributo.

Pensar em Sophia de Mello Breyner Andresen é evocar o
extraordindrio trabalho de uma das mais notdveis poetizas
portuguesas de sempre. Laureada com diversos prémios, desde o
Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Escritores
(1964) ao Prémio Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana (2003), foi a
primeira mulher portuguesa a receber, em 1999, o Prémio Camdes.
Para muitos, ter-lhe-a faltado o Nobel. Mas por certo Sophia nao
alimentou o queixume originado pela injusta ndo atribuicdo de um
mero prémio literdrio. Ainda para mais, com a certeza de que a sua
missdo primeira foi sobejamente cumprida. Basta, para confirmar tal
evidéncia, viajar ao longo do imenso legado que a poetiza nos deixou,
iluminado simbolo do n3o-conformismo e da luta por ideais
superiores.

«No quadro sensivel do poema vejo para onde vou, reconheco o meu
caminho, o meu reino, a minha vida» — escreveu, um dia, a autora. E
foi efectivamente nele que se encontrou e dele fez extrapolar a sua
mais intima convic¢do. Essa tendéncia ética e civica, tdo notavel
guanto louvavel, ndo s6 fez de Sophia aquilo que para a eternidade
literaria serd a sua esséncia como também sobejamente incrementou
a destacada importancia do poema. Ou nao fosse ele a imortalizacao



do seu canto, sempre limpo e justo, a sua forma de primar pelo
positivismo e de contribuir com significativas reformas, aplicaveis ao
Homem e a sociedade que o envolve. Definitivamente, cumpriu-se
uma idénea educag¢do. Em forma de poema, claro esta.

Meu canto se renova
E recomeco a busca
De um pais liberto
De uma vida limpa
E de um tempo justo.
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[l apele|]

homem-bomba vestindo roupa de escafandrista, seu
neoprene pressurizado capta estimulos, e por entre
pelos minimos, valvulas regulatérias fazem-na suar
ou ressecar, contra as condicées do habitat ( algo

se interpOe aos poros, ou impermeabiliza as fibras );
seus sensores de calor, vigiados de uma sala

de controle, enquanto é mantida viva, ( hidratado
adequadamente cada intrincado recanto ) como

a maxima peca, de uma alfaiataria das mais complexas:
seria tdo errado reduzi-la ao tato, costurando

ao tecido apenas um dos cinco sentidos?
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( | o cranio humano | )

compdsito dsseo por sobre cujos orificios inteiramente
desobstruidos encaixam-se os modulos dos olhos,
narinas, da boca, e ouvidos; a tampa de louca calcinada
pelo couro, ( marfim fissurado sob cabelo ) um trono
ocupa o topo desta cupula / uma armadura de juntas,
parcialmente recoberta por ranhuras em cruz, pelas quais,
de sua furna interna ( o antro intracraniano ), escapam-lhe
tantos juizos — como se fugissem passaros deste recep
taculo craquelado; lacrado sob a caixa manchada do
cranio humano, jaz, moldado aos miolos, a forma de uma
noz que alucina e racionaliza, o gerador unigénito — razao
pela qual congelam o cérebro de um génio —, de cada
inédita eureka, e de todas as ideias velhas, de séculos,

de décadas, guardadas em antiquissimas bibliotecas; sob
o palato, escondida, esteve a lingua, quase retilinea (um
Unico musculo, infatigavel, modulou todos os dialetos ),

a denticdo se encaixava, cobrindo-a, esta fila de lancas
fincadas, abaixo das maxilas, e na base da mandibula.
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pilula

mergulha goela adentro a miniatura duma ogiva,
atravessada pela arcada dentaria, o minimo submarino
ingerivel pela gelosia das gengivas, luta o acido
dessa remessa medicinal contra o refluxo do eso6fago,
porque administrado via oral, o Unico remédio necessario
é essa minima bomba quimica cuja engenharia
da reacdo em cadeia buscaria atingir certos tecidos,
alvos de registros especificos ( um ndédulo, pustula
ou o cancro n’algum recanto ) entretanto, enquanto
( exponencialmente ) progride esta ou aquela epidemia,
hordas de mamiferos humanos aportam as farmacias
como insanos, mas homo sapiens, sao espécimes adultos,
cuja mais completa farmacopeia ndo acorre,
ndo hd em todos os estoques ( que logo se esgotam
nas prateleiras da industria farmacéutica ) algo que
resolva o medo a ndusea o mal-estar da civiliza¢do
a época da reprodutibilidade técnica de doencas genéticas,
vendidas conforme qualquer outro mercado se regula
( malogra o lucro se ndo ha juro, ja ndo ha jura
quando a demanda se dana ) até que se descubra
que o veneno e o antidoto ( a fartura / a carestia ),
a doenca e a cura, indissocidveis siamesas,

sao partes da mesma mistura.
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/ limitrofagia /

ainda que ande muito / ndo percorrera o mundo
se atravessa a ponte / abdica de um dos lados
se cala / ndo declara a vontade

mesmo que fale / ndo esgota o assunto

que infrinja a lei / serd posto entre muros

se espalma o punho / ndo ha muito

explana os bracos / ndo voara no vazio

vive, mas entre limites / se livre, ndo é para sempre
quando alcanga a outra margem | retroage \

se realiza o maximo fica | e se reafirma

se ndo fixa ( desloca / reage ) abandona a cidade
ficar / fugir falar / calar ( ag¢do ou écio )

sobre poucas coisas se tém escolha

morrer / viver ( sempre ou nunca ) ontem / hoje
algumas outras | s6 dobram os homens
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o sono / a preguica

essa sonoléncia desalenta o epitélio
(inexato, ausente ou quase cego );

parte do tato adormece, inapto, da

triste anestesia que mescla um
abandono a resisténcia; ainda que
recordagoes insistam, ndo fixem,

ao contrario, como peixes de aquario,
raros, apenas fluem sem que o olho
escolha um so brilho entre outros signos,
vacuo sem foco, entre o sono e o ato

de flagrar-se assiduo em qualquer

gue seja o raciocinio; largar-se ao écio
de um limbo sem equilibrio, mero exercicio
de algum designio entregue a lentidao
da trajetdria entre o agora e o daqui

a muito muito muito pouco.
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Nathan Matos Magalhaes
Fortaleza — CE

Divide-se entre as tarefas académicas e o trabalho com edi¢dao dos periédicos
Pechisbeque e Substdnsia, o blog literario LiteraturaBr e a editora Substansia.






feito areia

maré insidiosa
esfacelo as palavras
que tentam
ultrapassar

o tempo

da consciéncia
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[grao]

eu quis

e nesse querer me desfiz
virei onda

grao

universo
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José de Paiva Reboucas
Mossoré — RN

Nasceu em Mossord, em 1982, onde vive atualmente, mas foi criado em Apodi.
Formado em Jornalismo pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN),
atua na area desde 2002. E editor da Revista Cruviana, caderno virtual de contos e
organizador do livro Cruviana (Sarau das Letras, 2013). Em 2014 publicou sua primeira
coletdnea de cronicas intitulada: Da Amizade Sincera de um Urubu. Vencedor do

Prémio Scortecci, seu primeiro livro de poesia foi Catdlogo macante das coisas
comuns.

* Os poemas aqui publicados integram o novo livro do poeta, Opera antiinstrumental
ao vazio homérico da cidade






sonata sentimental sobre a cara geral dos edificios
i

escondido no meio das castas, pequenos castelos ocultam segredos. ha seiva e
toque, o néctar do tempo destemperando o barro. a cidade é uma menina, estranha e
s6, vagando dentro de si pelos pés humanos.

as paredes ganham novas formas, mas esta nos prédios que se metem aos meios,
a rispida histdria deixada pelos nossos ais. aqui nesta casa ja morou meu pai e o pai do
meu pai. aqui, muitos pais moraram, mas somente eu sobrevivi para conta-lo.

as portas sombrias ja tiveram tinta e as fachadas eiras e beiras onde hoje

dormem os passarinhos.

7faces — José de Paiva Rebougas | 133



o calcamento portugués expoe em seus cranios vidrentos as sombras que ndo passarao.
nem os passarinhos.
lastros esbranquicados rompendo as ruas e impedindo a vida das ervas, como
fez com as almas que lhe pisaram um dia. delas, s6 as sombras se mantém intactas
manchando as paredes ou habitando as estatuas onde as meninas descalgas expéem

seus pensamentos.



as panelas do velho mercado reluzem tanto quanto o calcamento, mas também reluzem
as bacias de cores distintas, diversificando a solidez daquelas cores todas.

ha caras tao sérias que nem parecem de gente,

como se gente tivesse outra cara.

é fato que ndo tem, ndo além daquela velha expressdo atonita e agonizada de
guem finge ter se acostumado com o mundo.

a voz da crianga sibila aos ouvidos como anjos caidos,

mas o tempo é curto para a animalidade e, logo, a crianca é mais um civilizado

de cara amarrada no batente do mercado.
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cada igreja que se ergue nas brechas desta cidade santifica os impuros na hora da missa.
mas até as igrejas viram frestas nesta escuridao.
pecam as igrejas por desejarem os prédios que de vidragas refratam a luz do sol,
batendo nas portas e no calcamento.
o0 mesmo sol de quando o homem andava a cavalo guardando a praia das embarcagdes.
ndo havia pressa naquele tempo.
agora, com tudo perto,

é nas igrejas que os homens vao buscar aquilo que ndo tém.



se toda a soliddo das tardes quentes se ultrapassou, imagine o trem abandonado pela
prépria maquina. as pecas agigantadas, aquela velocidade toda a trinta por hora. tudo
isso se perdeu no internato. fizeram-nos trens menores e ampliaram os trilhos. hd tantos
trilhos quanto casas, tantos trilhos quanto gente.

os trens, que dantes possuiam em seu intimo a engenhosidade maquinal do
homem, tornou-se muitos e agora paira sobre os edificios.

ndo ha espaco para trens onde maquinam qualquer mercado, incluindo os livros,
estes inoperantes instrumentos que nascem em rios e descem as ladeiras onde antes sé

o trem gemia.
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Rodrigo Della Santina
Sdo Paulo — SP

E poeta e escritor, autor de dois livros de poesia (ntertrigem, de 2005, e O limiar do
surto, de 2008, respectivamente pelas editoras CBJE e Scortecci) e de um e-book de
mini-narrativas intitulado A cor da chuva. Faz colaboragdes em blogs pela internet e
teve trés de seus trabalhos (“Num Café”, “A visita” e “A carta”) publicados,
respectivamente, na Benfazeja, no Letras in.verso e re.verso e na Flaubert.






A biblioteca de Alexandria
(Dos antepassados)

A chama consome a ponta do Papel...

O Tempo nao é mais um deus.
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Monocromo

Deita sobre uma flor o meu orgulho.
Mancha-a meu desespero

No percurso
uma dor

A angustia de ndo ser.



Cores

Verde e azul

La fora

Manchas vermelhas
Ornam a obra

Aqui dentro

Cor de chumbo
Debulha a vaidade
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Douglas Siqueira
Sao Paulo — SP

E bacharel em Comunicacdo Social com habilitacio em Midialogia pela Universidade
Estadual de Campinas. Escreve roteiros para cinema, contos e poesias. |dealizador e
escritor do projeto (autor ensandecido) desde 2013. Sdcio-diretor da Superviver
Produgdes Artisticas, atua também na area audiovisual como diretor e editor de
curtas-metragens, videoclipes e videopoesias.






Parte de nuvem

Sobre a minha cabega,

as nuvens

que passam, passam e passam,..
e nunca param...

Tao leves assim,
carregam com elas alguma,
qualquer, lembranca?

Pois se carregam,
€ quando escurecem que se lembram,
e quando desabam.

Sob os meus pés,
ja transfiguradas,
correm, correm e correm,..
e nunca param...

Parte de nuvem,

sujeito sem chao,

eu sofro de asas cortadas
em meus diltvios.
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Tua falta

Eu sinto a tua falta mais,

nao é quando vais embora, ao longe,
mas é quando estas aqui, comigo.
Carrego mais saudades de ti

guando ris, diante de mim,

e eu me cubro todo com o teu sorriso.
E quando nos teus olhos de céu,

ja sem chao, flutuando,

vejo-me imerso, refletido e protegido.
E quando os toques ja ndo bastam,

e é sempre uma falta, uma caréncia.
Mas ndo, ndo é auséncia.

E o tanto de presenca.

Encanto e convergéncia.

E quando o corpo mente e sente
como se a minha alma teimasse em encostar na tua,
mas nunca conseguisse realmente...



Regresso

A maioria das pessoas me comove sem querer.
Sinto-me em sintonia com o que é simples.

O moderno tecnolégico me é sintomatico, sintético.
Eu sou um regresso! (ou serd o contrario?)

E nesse mundo novo, mundo-software,

em que posso controlar a diregao do vento,
(veia e sangue virtual)

o tipo de pincel, a for¢a das pinceladas,

a mistura doce das cores,

(numeros, +, -, igual)

eu pego meu cavalete e vou até o jardim.

L3, me sujo de tinta, de terra,

me sujo de quintal.

Experimento o antigo e o eterno.

Memoéria e pensamento.

Sol, signo, icone.

Suor indicial,..
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Uma valsa de atomos dangantes

No frio doce de uma noite vermelha,

0 acaso, por decreto, nos uniu.

Um instante de espago e tempo incertos

que, por acidente, ali se abriu.

Um ocupava o outro, ao mesmo tempo.

Um amor indecente e quantico,

orquestrado ainda precocemente,

vitima de um truque sutil semantico.

Se naquele instante tao distante,

eu soubesse o bastante que ja sei hoje,
silenciaria a musica que |4 tocava

e separaria nossos corpos dangantes.

Ocuparia meu tempo, solo, novamente,

e esperaria assim, paciente,

pelo momento certo contra o acaso,

pelo vitorioso humano instante.

Pois nada tira da minha mente

essa eterna ideia fiel e constante,

de que a danga de nossos corpos

faria uma valsa muito mais bonita

se aquela noite vermelha inebriante

fosse a mesma dos vinhos que tomei hoje.

A orquestra ndo erraria uma nota sequer,

nem os compassos belos e dissonantes,

e 0 maestro regeria, entdo, sua obra prima:
uma doce valsa de dtomos dancgantes.

E eu estaria novamente encantado.

N3o estaria como estou agora, todo desbotado.
Ja que a musica acabou e no nosso tempo esgotado,
toca agora uma cang¢ao muda no siléncio do acaso.
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Em sol

Pela primeira vez,

todas as palavras ja idealizadas,
imaginadas,

realizam-se agora,

no siléncio de nossas bocas.

Em nossos corpos que cantam e dangam
a musica do fogo.

Esse incéndio enorme,

gue desemboca tudo

gue em nos é so,

em sol.



Inexplicavel

O que se torna pensamento em mim é sé o vento final
da tempestade que se passa por este corpo vasto.

E a onda que toca e termina nos meus pés na areia,
vinda de todo o mar que circula por meus espacos.

E o feixe de luz que entra timido pela fresta da janela,
enqguanto escrevo sob o calor do sol daqui de dentro,
guase que guardado, ainda esperado.

Entdo nado ligue para as minhas palavras nao

e esqueca logo tudo que escrevo e falo.

Estas construgbes ndo representam nem de perto

o mundo inteiro que se revela dentro de teu abrago.
Por isso, enfim, esqueco o traco

e em ti, desenho um beijo gasto.

Meu labio no teu Iabio.

Bem assim, inexplicavel.
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Bauru — SP

E autor de sete livros de poesia: O emparedado, Exilio, Presenca da Morte, Poemas
de amor, O siléncio de Deus, Memdria da terra e O sangue da terra, e um de cronicas,
A hora do gavido. Recebeu prémios literarios, como “José Ermirio de Moraes”; “V
Bienal Nestlé de Literatura Brasileira”; “Brasilia”; “Cidade de Belo Horizonte”, por um
romance inédito (2000); “Gerardo Mello Mourdo”; e “Jorge de Lima”.






Os poetas suicidas

Eu amo os poetas suicidas.

Amaram demais a vida.

A corda tensa arrebentou.

Eu vomito quem ndo é quente nem frio, disse o Senhor,
e os poetas suicidas acreditaram: consumiram-se
no fogo da paixao.

Georg Trakl ouviu o siléncio de Deus, num poc¢o, no bosque.
Cesare Pavese viu a morte nos proéprios olhos.
Maiakovski quis ser um girassol.

Ana Cristina César bebeu a sua cota de fel.

Mario de Sa-Carneiro ouviu o eco, 0 0co, 0 seco.
Paul Celan mergulhou no abismo de Deus.
Empédocles mergulhou num vulcdo

para provar que era Deus.

Os poetas suicidas amaram demais a vida.

Eu amo os poetas suicidas porque nao veem,
como eu, indiferentes,

os dedos marcados na borda do poco.

Eu amo os poetas suicidas.

Como as coisas sdo apenas imagens,

escreveram poesia com a prépria morte.
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A melancolia de Diirer

Sob o universo de chumbo

0 anjo negro espera com 0 cCOMpPasso na mao
O menino dorme sob a escada

O cdo dorme e vigia enrolado aos pés

Uma coluna com a balanca e a ampulheta

ao lado o sino com o quadrado mdgico por baixo
Uma pedra geométrica

o martelo

0S pregos

a plaina e a bola

O sol da melancolia brilha no horizonte
sob um arco-iris de chumbo



SAN GIROLAMO CHE SCRIVE

Caravaggio ilumina o cranio de Sao Jer6nimo
e a caveira sobre a mesa.

Os livros ao lado calam.

Sdo Jer6nimo suspenso no ar

envolto pelas trevas da existéncia.

Os livros refletem.

Somente os cranios brilham.
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A melancolia de Jodo Cabral

Jodo Cabral dizia que tinha um buraco no peito
gue era a melancolia

O médico dizia que era depressao e receitava
oras, pilulas

gue Cabral ndo tomava nem quando a Marly
Ihe punha na boca
ele cuspia no canteiro, a flor que se curasse

Jodo Cabral prezava a sua arida melancolia
sob a forma de um buraco no peito que ele enchia
com a poesia

Jodo Cabral tratava a sua melancolia com palavras
duras como pedras

as vezes aguava, nunca demais, o sol é o melhor
elemento para as pedras e para a alma de pedra
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Manha em Itagua

O barco descansa na praia,

a rede enrolada como uma teia de aranha ao sol.

Urubus ao lado esperam inquietos,

dois atobds passeiam imponentes dentro da agua do mar.

As ondas brancas quebram-se na areia,

o peito branco dos atobas eleva-se muito alto.
Os pescadores limpam os peixes,

logo jogardo as entranhas para os urubus

e depois para os atobas no mar.

Brilho de estrelas no escuro da areia monazitica
onde o mar desenhou arvores delicadas
(procuro as flores e os frutos nos galhos).

O azul do céu e do mar,

o verde das montanhas no espelho do mar,

eu me ajoelho

e contemplo

e me recolho a minha concha.

Como um cachorro o universo lambe os meus pés.
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Victor Augusto Franga do Prado, nasceu em Palmeira d’Oeste no dia 3 de Setembro
de 1995. Atualmente reside em Franca (SP) e cursa Relagdes Internacionais na UNESP.






as vezes eram o espaco
entre 0s sonos.
as vezes eram os gritos
entre os sonhos
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ecdise

em milagres faria intervengdes

transformaria as perdas

em pedras palpaveis e membros fantasmas

em ambiguidades

e logo cada caminho seria recrutado por determinismos
na época das moscas e aranhas

de observadores sdo os muros e os matos
de barulhos embrulhados permanece o ar
cada crianga corre sua vida

e se apressa no desmanchar do casulo
em desfazer seu ninho

no deslembrar de seu nicho

mas

os lobos guardam

caminham calmos

os lobos sabem empacotar vontades

montanhas ndo existem por aqui

0s rios cortam mais que laminas

tu ndo és peixe nem anfibio nem réptil
e esse teu coracao pulsa nas maos
pula

teu coracdo pula

dele saem regatos por teu pulso

o centro de tudo é consequéncia
por isso generalizagGes se formam

3

0s quero-queros nao representam anseios
mas insistem

nao me representam

nao insisto

na pressa os pés

e o leite

choramos a dor e o derramado

no chdo as coisas estdo no mesmo plano

mas existem coisas que ndo sao coisas

assim como aqueles regatos insistem em sair por teu pulso

as horas veiam a presenca
e embrulham o dia com jornais antigos
cozinham a existéncia em etileno



4

na minha continuidade as pausas sdo necessarias
para remontar céus azuis de dias regulares
pra que o fio da meada ndo me perca

nas presas achamos pares
principalmente quando elas retiram suas fantasias.
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UM POTA £ 0S
DOLMAS QUE

Itinerario poético de Sophia
Maria de Lourdes Belchior



Desde a publicacdo de Poesia (em 1944) que o itinerario poético de
Sophia de Mello Breyner Andresen se esbogou com nitidez, contendo,
incipientes, quase todos os elementos que vao constituir-se como
caracteristicos do seu mundo.

Mar, maresia, efeitos de luz nas paredes caiadas como sinais de
ampliddo e de claridade; uma demanda de algo sem limites, um
sentido agudo do nunca mais; de tudo isto se encontram testemunhos
em Poesia. Recorde-se, por exemplo, o poema que comeca: “Nunca
mais / Caminharas nos caminhos naturais” (Poesia, p.56). E flagrante a
afinidade de tom com o poema “Meditacdo do Duque de Gandia sobre

|II

a morte de Isabel de Portugal” (Mar novo).

Desde sempre se contrap0e, na sua poesia, a imagem de um tempo
dividido que o homem vive como tempo de ameaga, tempo de ddio,
tempo de nojo, absoluto, sem limites. Dir-se-ia que o mar, “o mar
imenso solitdrio e antigo” (Poesia, p.19), lhe ensinou desde sempre ou
pelo menos lhe apontou desde muito cedo uma lisura, um desejo de
ampliddo e de quietude (embora quietude abissal e tensa). E desde
cedo, desde Poesia, se concretiza a oposicdo entre uma grandiosa
natureza pura, feita de solenidade e beleza, e a cidade (“Cidade, rumor
e vaivém sem paz das ruas, / 6 vida suja, hostil, inutilmente gasta”,
Poesia, p.31).

O mar, a ampliddo do mar, o “mar sonoro, mar sem fundo, mar sem
fim” (Dia do mar), o mar assume uma presenca genesiaca e
purificadora na poesia de Sophia (“Desde a orla do mar / Onde tudo
comecou intacto no primeiro dia de mim”, Dual, p.22).



A guisa de introduc3o nesta apresentacdo da sua poesia, poder-se-iam
comentar, como fez Jorge de Sena com os seus, os titulos dos livros de
poesia de Sophia*. Talvez que o itinerario, que por outras vias pode
esbocar-se, figue deste modo confirmado.

Poesia, titulo do primeiro livro em 1944, é toda obra de Sophia de
Mello Breyner Andresen: dir-se-ia que tudo fica transfigurado em
poesia no cadinho dainspiracdo, de mistura com o seu admiravel oficio
de poeta. Dia do mar (1947) é uma espécie de revelagdo: o mar, a
praia, a casa, os jardins (reais e miticos) sao, de certo modo, suportes
e estrutura da sua demanda da perfeigcdo, da pureza e da harmonia.
Dia de mar significa nesta “leitura” dos titulos da sua obra poética o
tempo recuperado da infancia, o tempo em que aprendeu a escutar as
vozes de um “mundo / sonoro, nitido e denso” (p.48) e,
simultaneamente o tempo aberto por sobre o siléncio das coisas: “Ao
longe por mim oigo chamando / A voz das coisas que sei amar. // E de
novo caminho para o mar”. (p.61). O mar é uma espécie de
possibilidade de banho lustral, onde tudo se purifica e adquire sentido.
Coral (1950) prolonga, pelo significado duplo da palavra, a tematica
maritima e alude a sonoridade de um cantico que irrompe solene e ao
mesmo tempo despojado. Em Coral ha um breve poema que da o
titulo ao livro: “la e vinha / E a cada coisa perguntava / Que nome
tinha” (p.47). Ao longo de toda a sua poesia desenvolve-se uma
inquiricdo serena, discreta mais insistente sobre o nome das coisas. Em
Coral: “Os pinheiros gemem quando passa o vento” (p.69); neste
poema perpassa alids a sombra do F. Pessoa da Mensagem. O poema
remata: “E uma antiquissima nostalgia de ser mastro / Baloica nos
pinheiros.” Pessoa escreve no poema “D. Dinis”: “Na noite escreve um
seu Cantar de Amigo / O Plantador de naus a haver, / E ouve um
siléncio murmuro consigo: / E o rumor dos pinhais que, como um trigo
/ De Império, ondulam sem se poder ver.”

No tempo dividido (1954) exprime a dicotomia tempo-dividido-tempo-
absoluto. O tempo dividido é o tempo que “Como um monstro a si
préprio se devora”; o tempo absoluto é o da consumacao da unidade
prometida. Neste sentido o poema “Santa Clara de Assis” é a
exemplificacdo de tal perspectiva:

Eis aquela que parou em frente
Das altas noites puras e suspensa



Eis aquela que soube na paisagem
Adivinhar a unidade prometida:
Coracdo atento ao rosto das imagens,
Face erguida,

Vontade transparente

Inteira onde os outros se dividem.

Mar novo (1958) é outra vez a obsessdo do mar, o que ndo quer dizer
gue ela ndo esteja quase sempre presente em toda a sua obra. O
penultimo poema de No tempo dividido remata assim: “No dia puro
procura um rosto puro / Um rosto voluntario que apesar / Do tempo
dos suplicios e dos nojos / Enfrente a imagem limpida do mar” (p.63).
Dir-se-ia que o mar é sinal do tempo absoluto frente ao tempo dividido
— “tempo dos suplicios e dos nojos”. Em Mar novo, mar absoluto,
limpidez, tempo indiviso, novamente a demanda nao sé do nome das
coisas como da viabilidade da “reconstru¢do de um mundo puro”
(p.12). Esta demanda de um tempo puro, na procura da unidade, tem
raizes fundas na sua poesia. No primeiro poema que publicou em
Cadernos de Poesia (n.1, 1940) e que inseriu no volume Poesia (p.44)
ha ja esta demanda exigente da verdade. Em Mar novo novamente a
busca de um sentido para as coisas e a demanda da unidade do ser.

O “puro espaco” e a “lucida unidade” (p.29, de Mar novo) procura-os
Sophia a todo transe. Puro espaco e licida unidade serdo equivaléncia
de absoluto por oposicdo ao dividido, efémero. Em Poesia ha um
verso-chave: “Se tanto me ddi que as coisas passem”, verso que, por
assim dizer, se prolonga em poemas como “Mediacdo do Duque de
Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal” (p.31).

E em Mar novo que se desenha nitido o tempo dividido como tempo
de dédio e de renuncia (veja-se o poema que comeca: “Este é o tempo
/ Da selva mais obscura”). Este tempo dividido opGe-se radicalmente
ao tempo absoluto do seu desejo. Donde a procura de valores éticos
como antidoto da podriddo. Em contraste com um mundo liso e puro,
a moeda corrente da corrupcao. Paradigmatico é, nesta perspectiva, o
poema “Porque” (p.54). Alids esta demanda de valores éticos e a
consciéncia aguda da sua urgéncia num mundo corrupto sera talvez
um dos elementos que une os poetas dos Cadernos de Poesia. Jorge
de Sena, polemicamente elevando a um estreme paradoxo a sua
conclusdo, escreve sobre os Cadernos de Poesia (artigo inserto em
Estudos de Literatura Portuguesa | — p.229-34): “aos chamados poetas



dos Cadernos nada os irmana, absolutamente nada do que
habitualmente aglutina um grupo. Tudo os separa” (p.234).

Acontece porém que a denuncia do tempo de édio, tempo de nojo e
de desolagao se encontra, em termos de certa afinidade com Sophia
Andresen num poeta hoje pouco citado: Tomaz Kim. De Exercicios
temporais releiam-se, por exemplo, versos do poema “Tempo
habitual”: “De nojo o tempo, o nosso: / A perfidia estrumando / No
presumir da caricia branda e sorriso / De todos. // De raiva o tempo, o
nosso:/ Céu, mar e terra abrasando / Em clamor de labareda e navalha
afiada / E sangue. // De pavor o tempo, o nosso”, etc. “De nojo, de
raiva, de pavor, / O tempo transido do nosso viver / Dia a dia. // Mas
ndo de amor...” (p.17-18). A diferenca estd em que a poesia de Tomaz
Kim da corpo a um pessimismo radical e a de Sophia, como alids a de
Jorge de Sena, aponta para a consciéncia da dignidade do ser, donde,
em Uultima instancia, a sua fidelidade a demanda de um tempo ndo
dividido.

Um poema como “Lusitania”, de Mar novo, deixa adivinhar a
profundidade e as raizes de poemas do Livro sexto, como “Patria”
(p.59), “Exilio” (p.62), “Pranto pelo dia de hoje” (p.61), etc.

E, chegada a vez do Livro sexto (1962), nesta “leitura” dos titulos dos
seus volumes de poemas, teremos de resignar-nos a verificacdo de ser
apena um titulo com ndmero de série? Livro sexto s6 é o 62 da série
de seus livros de poemas, se considerarmos o Cristo cigano (1961) um
caso a parte. Livro sexto n3o sera, como diz Oscar Lopes, “o0 seu melhor
livro de poesia até agora” (cf. 122 edicdo da Histdria da Literatura
Portuguesa, de A. J. Saraiva e Oscar Lopes, p.1094), mas é talvez o livro
em que se misturam e entrecruzam mais perfeitamente, num
admiravel tecido estético, varios elementos da sua poética. Elementos
de um mundo mitico, feito de sal e maresia, de dgua lisa e de siléncio
gue é a habitacdo das formas espantosas (cf. “Reino”, p.13) e,
simultaneamente, um mundo humano, quase demasiado humano,
onde ha abutres e pessoas sensiveis (cf. “O velho abutre”, p. 69, e “As
pessoas sensiveis”, p. 65). Uma poesia fiel aos espacos da soliddo onde
parecia que so deuses despontavam e uma poesia fiel a dimensao do
cotidiano. Uma poesia feita de mitos e sombras, de lisura e maresia, e
uma poesia onde incarnam vultos de ignominia e desespero. Uma
poesia onde se ouve o “antigo sussurrar do mar”, uma poesia que
busca “a luz dum dia limpo” (cf. “Labirinto”, p.40) e que no mito do



mar se perfaz (“Quando eu morrer voltarei para buscar / Os instantes
gue ndo vivi junto do mar”, cf. “Inscricdo”, p. 44). Mas também uma
poesia onde ao “espantoso esplendor do mundo”, antes entrevisto, se
sobrepde “o espantoso sofrimento do mundo” (Discurso na entrega
do Grande Prémio de Poesia que a autora foi atribuido pela Sociedade
Portuguesa de Escritores em 1964). Sofrimento nascido das
subserviéncias, da mesquinhez, dos desencontros e abusos, e inserido
num “Tempo de soliddo e de incerteza”, “de medo”, e “de traicao”,
“de injustica e de vileza, / Tempo de negag¢do”, etc. (“Data”, p. 63).

Em Geografia (1967) prolongam-se as linhas da teia mitica e da
captacdo da natureza como elemento de purificacdo. Divisa-se, num
mundo nomeado, o sentido das coisas (cf. p. 15) e encontramo-nos,
uma vez mais, com a “sordidez do mundo”. A “cidade” esta, por
oposicdo a natureza, coberta de “uma terrivel atroz imensa /
Desonestidade” (“Cidade dos outros”, p. 22). Poemas como “Esta
gente” (p.24-25), “Velério rico” (p.27), prolongam uma “poesia
comprometida” desde o Livro sexto. E o mundo do tempo ido, da casa
gue os ventos rodearam, dos jardins e das praias lisas, volta a
despontar, de vez em quando, nimbado de nostalgia e de sonho.
Geografia, como o titulo parece inculcar, abrange e evoca-os,
descrevendo lugares e gentes. Lugares e gentes que sao do Algarve,
do Mediterraneo e da Grécia. A Grécia é alids uma espécie de lugar de
transparéncia e de ressonancias fundas que corresponde a certa
demanda da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen.

Se esbog¢dssemos uma geografia radicada nos poemas de Sophia, dir-
se-ia que do frio mar Atlantico, contemplado na sua infancia, passou
ao Mediterraneo luminoso e quente e que trocou as brumas do Norte
pelas claridades do Sul.

Dual (1972) repete no titulo a imagem do mundo dividido e de certo
modo a tentativa de conciliar em “alianca”, a “soliddo com as coisas
exteriores” (cf. em Geogrdfia, p.44, poema “Signo”). Dual é um livro
amadurecido, onde topamos com poemas onde os valores éticos se
exprimem em beleza e plenitude (“Camdes e a tenga”, p.73; “Retrato
de uma princesa desconhecida”, p.74; “Catarina Eufémia”, p.75, etc.).
Em Dual continua também a exprimir-se aquela obsessdo do mar que
desde o principio se encontra na obra de Sophia (vejam-se, como
exemplo, os poemas “Inicial”, p.54, e “Ha muito”, p.47). “Em Hydra,



evocando Fernando Pessoa” é um admiravel poema onde entre outras
coisas se diz que “tudo é divino como convém ao real” (p.58).

A beleza do mar, da natureza, a sua serenidade e os seus mitos sao
assumidos ao longo de toda a poesia de Sophia. Ha nela — escreveu
Jacinto do Prado Coelho — “um Alberto Caeiro em que o cristianismo
assumisse o paganismo sem o anular”. O cristianismo é alids um dos
modos de aglutinacdo de quase todos os elementos da sua poesia:
discretamente, sem apologéticas, mas dando sentido a todas as coisas,
inclusive a morte. Nesta perspectiva o poema “Maria Natalia Teotdnio
Pereira” testemunha de valores do cristianismo, como a ressurreigdo,
com a vitdria ultima sobre a destruicdo e a morte.

O nome das coisas foi publicado em 1977; se prosseguirmos na
”leitura” dos titulos dos seus livros de poesia, o significado deste é
evidente: dar nome as coisas é, de certo modo, conhecé-las e
emprestar-lhes sentido. Num belo poema de O verbo e a morte
(“Nomeio o mundo”), Vitorino Nemésio escreveu: “Nomeei as coisas e
fiquei contente: / Prendi a frase ao texto do universo”. Em Sophia o
nomear das coisas ndo é so liga-las ao universo como, em certa
medida, exorciza-las e denuncia-las, chamando-as pelo seu nome. E o
caso do poema “Guerra ou Lisboa 72” (p.15), em que se denuncia a
guerra colonial; é o caso de poemas como “Com furia e raiva” (p.31),
“Nesta hora” (p.30), “Nestes ultimos tempos” (p.71) ou “Poema”
(p.75). J4 o breve poema “Como o rumor” (p.18) se situa na linha de
decifragdo do cosmos: “Como o rumor do mar dentro de um buzio / O
divino sussurra no universo / Algo emerge: primordial projecto”. E
sempre a consciéncia do tempo dividido, do homem dividido,

III

prometido a “perfeicdo divina” no seu ser de “presuncdo morta
(p.76).

Navegacgdes (1983), o mais recente livro de poemas de Sophia, retoma
a tematica do mar, em perspectivas de aventura do ser e de aventura
de um povo. NavegacOes é a epopeia do ver e a tentativa de “viver a
inteireza do possivel” (cf. “As ilhas”, lll).

A poesia de Sophia, que Jorge de Sena, em Liricas Portuguesas, 39
série, caracterizou com “irmdo da majestade subtil de Pascoes e das
grandes odes de Alvaro de Campos”, é um dos testemunhos mais belos
da consciéncia exigente de um artista que assume corajosamente a
sua missdo de poeta. Para |3 das redutoras designacdes de poesia pura
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ou poesia comprometida, poesia social ou poesia metafisica, a sua
obra revela os designios do poeta: “Sei que seria possivel construir o
mundo justo”... “Sei que seria possivel construir a forma justa / De uma
cidade humana que fosse / Fiel a perfeicdo do universo // Por isso
recomeco sem cessar a partir da pagina em branco / E este é meu
oficio de poeta para a reconstrugao do mundo” (“A forma justa”, O
nome das coisas, p.70). ou, conforme declarou em 11 de julho de 1964,
no texto ja citado: “Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas a
obra do artista vem sempre dizer-nos isto: “Que ndao somos apenas
animais acossados na luta pela sobrevivéncia, mas que somos por
direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.”

Eis uma poesia em que a liberdade e a dignidade do ser incarnam e se
decifram no tecido multimodo dos poemas.

NOTA DOS ORGANIZADORES: O texto de Maria de Lourdes Belchior constitui
uma introducdo sobre os principais titulos de Sophia de Mello Breyner
publicados até a ocasido dessa “leitura”. Este é um texto de 1986 e depois
dessa data vieram a lume quase outra quantidade de livros da poeta
portuguesa. Entretanto, a abordagem da pesquisadora constitui ndo apenas
um marco no processo de organizagdo da obra de Sophia, mas uma incursao
sobre os principais temas praticados por sua poesia.



Eurydice

A noite é o seu manto que ela arrasta
Sobre a triste poeira do meu ser
Quando escuto o contar do seu morrer
Em que o meu coragado todo se gasta.

Voam no firmamento os seus cabelos
Nas suas maos a voz do mar ecoa
Usa as estrelas como uma coroa

E atravessa sorrindo os pesadelos.

Veio com ar de alguém que ndo existe,
Falava-me de tudo quanto morre

E devagar no ar quebrou-se, triste

De ser apari¢do, agua que escorre.

Sophia de Mello Breyner Andresen, Dia de Mar (1947).
A partir de Obra poética, p. 157



Grafico

Curva dos espacos, curva das baias,
Vida que ndo é vida com os gestos inuteis,
Quem me consolara do meu corpo sepultado?

Mostrai-me as anémonas, as medusas e os corais
Do fundo do mar.
Eu nasci ha um instante.

A mulher branca que a noite traz no ventre
Veio a tona das dguas e morreu.

v

Chego a praia e vejo que sou eu
O dia branco.

Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral (1950)
A partir de Obra poética, p. 184



Nos ultimos terragos dos espagos
Sobre os ventos imdveis e calados
Dorme.

Nem a Primavera derramada

Nem o terror e o caos que a terra gera

Nem a sombra vermelha dos corpos mutilados
Atravessam

As barreiras de siléncio que o separam.

Tem o rosto voltado ao infinito

Um rosto perfeito de tragos imutaveis.
Nem frio, nem calor, nem ar, nem dgua
O alimentam.

Respiram unicamente o seu segredo
O seu segredo secreto para sempre

E duas fontes correm dos seus olhos fechados.

Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral (1950)
A partir de Obra poética, p. 219



Porque

Porque os outros se mascaram mas tu nao
Porque os outros usam a virtude

Para comprar o que ndao tem perdao.
Porque os outros tém medo mas tu ndo

Porgue os outros sdo os tumulos caiados
Onde germina calada a podridao.
Porque os outros se calam mas tu ndo.

Porque os outros se compram e se vendem
E os seus gestos dao sempre dividendo
Porgue os outros sdo habeis mas tu nao.

Porgue os outros vao a sombra dos abrigos
E tu vais de maos dadas com os perigos.
Porgue os outros calculam mas tu nao.

Sophia de Mello Breyner Andresen, Mar novo (1958)
A partir de Obra poética, p. 341



Primavera

As heras de outras eras dgua pedra

E passa devagar memdria antiga

Com brisa madressilva e Primavera

E o desejo da jovem noite nua

Musica passando pelas veias

E a sombra das folhagens nas paredes
Descalco o passo sobre os musgos verdes
E a noite transparente e distraida
Com seu sabor de rosa densa e breve
Onde me lembro amor de ter morrido
- Sangue feroz do tempo possuido

Sophia de Mello Breyner Andresen, Livro sexto (1962)
A partir de Obra poética, p.421



Signo

Meu signo é o da morte porém trago
Uma balanca interior uma alianca
Da solidao com as coisas exteriores

Sophia de Mello Breyner Andresen, Geografia (1967)
A partir de Obra poética, p. 476



Grécia 72

De novo os Persas recuardo para os confins do seu império
Afundados em distancia confundidos com o vento

De novo o dia sera liso sobre a orla do mar

Nada encobrird a pura manha da imanéncia

Sophia de Mello Breyner Andresen, O nome das coisas (1977)
A partir de Obra poética, p.607



A Forma Justa

Sei que seria possivel construir um mundo justo
As cidades poderiam ser claras e lavadas

Pelo canto dos espacos e das fontes

O céu o mar e a terra estdo prontos

A saciar a nossa fome do terrestre

A terra onde estamos - se ninguém atraicoasse - proporia
Cada dia a cada um a liberdade e o reino

- Na concha na flor no homem e no fruto

Se nada adoecer a prépria forma é justa

E no todo se integra como palavra em verso

Sei que seria possivel construir a forma justa

De uma cidade humana que fosse

Fiel a perfei¢ao do universo

Por isso recomego sem cessar a partir da pagina em branco
E este é meu oficio de poeta para a reconstru¢ao do mundo

Sophia de Mello Breyner Andresen, O nome das coisas (1977)
A partir de Obra poética, p. 660.



Beira-Mar

Mitoldgica luz da beira-mar

A maré alta sete vezes cresce

Sete vezes decresce o seu inchar

E a métrica de um verso a determina
Criangas brincam nas ondas pequeninas
E com elas em brandissimo espraiar

Em volutas e crinas brinca o mar

Sophia de Mello Breyner Andresen, O Buzio de Cos e Outros Poemas (1997)
A partir de Obra poética, p.830



A poesia nao me pede pro-
priamente uma especializa-
¢ao pois a sua arte é a arte
do ser. Também nao é tem-
po ou trabalho o que a poe-
sia me pede. Nem me pede
uma ciéncia nem uma esté-
tica nem uma teoria. Pede-
-me antes a inteireza do meu
ser, uma consciéncia mais
funda do que a minha inteli-
géncia, uma fidelidade mais
pura do que aquela que eu
posso controlar. Pede - me
uma intransigéncia sem la-
cuna. Pede-me que arranque
da minha vida que se que-
bra, gasta, corrompe e dilui
uma tanica sem costura.
Pede-me que viva atenta co-
mo uma antena, pede-me
que viva sempre, que nunca
durma, que nunca me esque-
¢a. Pede-me uma obstinacao
sem tréguas, densa e com-
pacta.

Pois a poesia é a minha
explicacio com o universo,
a minha convivéncia com as
coisas, a minha participacao
no real, o meu encontro com

arte

apenas rela¢io com uma ma-
téria ha apenas artesanato.

E o artesanato que pede
especializacao, ciéncia, tra-
balho, tempo e uma estética.
Todo o poeta, todo o artista
é artesio duma lingua-
gem. Mas o artesanato das
artes poéticas nao nasce de
si mesmo, isto é da relacao
com uma matéria, como nas
artes artesanais. O artesa-
nato das artes poética nasce
da propria poesia & qual es-
t4 consubstancialmente uni-
do. Se um poeta diz «obs-
curo», «amplo», «barco»,
«pedra» é porque estas pala-
vras nomeiam a visiao do
mundo, a sua ligacio com
as coisas. Nao foram pala-
vras escolhidas esteticamen-
te pela sua beleza. foram es-
colhidas pela sua realidade,
pela sua necessidade. pelo
seu poder poético de estabe-
lecer uma alianca. £ da obs-
tinacao sem ftréguas que a
poesia exige que nasce o
«obstinado rigor» do poema.
O verso é denso, tenso como

il

poetica !’



por Sophia de Mello
Breyner Andresen

as vozes e as imagens. Por
isso o poema nao fala duma
vida ideal mas sim duma
vida conereta: angulo da ja-
nela, ressondncia das ruas,
das cidades e dos quartos,
sombra dos muros, aparic¢ao
dos rostos, siléncio, distin-
cia e brilho das estrelas, res-
piracao da noite, perfume da
tilia e do orégao.

E esta relacdo com o uni-
verso que define o poema
com 0 poema, como obra de
criacdo poética. Quando ha

um arco, exactamente dito,
porque os dias foram densos,
tensos como arcos, exacta-
mente vividos. O equilibrio
das palavras enfre si é o
equilibrio dos momentos en-
tre si. E se tudo é dito nu-
ma escrita magica é porque
a magia foi a substiancia do
tempo.

E no quadro sensivel do
poema vejo para onde vou,

reconheco o meu caminho, o
meu reino, a minha vida.

* Arte Poética Il foi publicado pela primeira vez em 21 de Janeiro de 1963.
Seguidamente a Arte Poética | e Il foram publicadas com altera¢gdes em Geografia
(1967). Fac-simile. Arquivo Biblioteca Nacional de Portugal (Reproducdo).



2 POEMAS DISPERSOS

Inocéncia e Possibilidade [1943]

As imagens eram proximas

como coladas sobre os olhos

0 gque nos dava um rosto justo e liso;

os gestos circulavam sem choque nem ruido
as estrelas eram maduras como frutos

e os homens eram bons sem dar por isso

* %k

Es como a Terra-M3e que nos devora
Prendendo a nossa vida no seu peso.
De ti nos veio a morte, e trazemos

A tristeza e a sombra dos teus membros
Colada ao nosso sonho e o teu amor
RAi-nos na raiz. Larga os nossos bracos.
Deixa crescer os gestos que nos brotam.
Nés temos outro corpo para formar,
N3o o corpo pesado que nos deste

Mas um outro que esta no horizonte.
Deixa-nos crescer, deixa-nos nascer

E que a nossa raiz de ti se arranque.
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